-. pertenece ya a la categoría de 
los escritores 


Que mi obra se encargue de 
Justificarme contra esta barata 
- € interesada conjetura. He: he- 


- creadores de la argentinidad, 


te. No encontró mejor modo de 


- 1998 y Armando: Solano La metanoa) 
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universales en 
América. Su educación, su ma- 
nera de sentir, su visión de los 
tiempos no es americana sino 
en cuanto el continente a que 
pertenecemos forma parte con 
la mentalidad de sus mejores 
unidades y las aspiraciones co- 
munes a todos sus habitantes, 
de la cultura predominante en 
los países occidentales. Lo dice 
clara y bellamente: «No faltan 
quienes me suponen un euro- 
peizante, ajeno a los hechos y 
a Jas cuestiones de mi país, 


cho en Europa mi mejor apren- 
dizaje. Y creo que no hay sa]l- 
vación para Indo-América sin 
la ciencia y el pensamiento 
europeos u occidentales. Sar- 
miento, que es todavía uno de los - 


fué en su época un europeizan- 


ser argentino.» Como se ve, el 
sentimiento de solidaridad hu- 
mana no está limitado en Ma- 
riátegui por las costas peruanas 
y por las hitas que señalan el 


comienzo de otra soberanía. Con los bowl 


de la patria y el sentimiento de la «nacionali- 
dad están en su formación espiritual ligaúos 


los ideales de la cultura greco-romana. 


..o... . 


Aunque a juicio del autor ninguno de los - 


«siete ensayos» de que se compone su obra está 
acabado, la lectura de ellos deja una sensación 


de conjunto sobre la cual se puede en efecto . 


construir una realidad, dijera yo más bien 


una ,idealidad peruana enhiesta y completa. . 


A juzgar por la bella cita de Nietzsche puesta 


como lema de estos graves estudios, Mariáte- 


gui no tuvo en su ánimo hacer un libro con 
ellos. Dijo Nietzsche: «No quiero ya leer au- 
tores en quienes se percibe la intención de 
hacer un libro: sino aquellos tan sólo cuyo 
pensamiento se convierte inopinadamente en 
un libro.» En esto se parecen las dos obras 
que vamos comentando (*). Tampoco tendría So- 
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un volumen destinado al público. Algunas de 


estas piezas sólo están unidas al todo por-Ja 


vasta onda de ¡nacionalismo que pasa sobre 


todas ellas. En cambio, la obra de Mariátegui 


tan semejante en muchos aspectos fundamen- 
tales a la de Solano deja una mayor impresión 
de unidad. Aunque no hubiera sido su volun- 
tad unir estos ensayos con el hilo de oro de 
la unidad literaria y filosófica, su inteligencia 
y Sus preocupaciones literarias y' científicas 


hicieron de ella un hermoso cuerpo. El es- 


quema es científico. el desempeño es artístico 


por la [armonía que guardan entre sí unas 


partes con otras. En la sensación de conjunto 


lano la intención de formar con los diversos - 


(1) José Carlos Mariátegui: Siete ensayos de interpre- 
tación de la realidad peruana. Ed. Minerva. 


digena, Bogotá. 1929, 


Lima. 
de la raza in 


- artículos, conferencias y crónicas de que se. 
compone La melancolía de la raza indigena 


predomina el elemento artistico por las cua- 
lidades de gracia, de fuerza, de sobriedad esté- 
tica, de propiedad y elegancia que caracterizan 
el estilo de Mariátegui. Sin duda sus lecturas 
predilectas han sido las obras de los críticos, 


los' naturalistas, los expositores ingleses de 


economía política. Más de una vez y muy ati- 
nadamente cita La rama dorada (The Golden 
Bough) de Frazer, una de las más hermosas 
y penetrantes disquisiciones sobre el origen 
de las instituciones y las creencias humanas, 


obra recomendable además por 
las excelencias del estilo. 


La «realidad peruana» de Ma- 


| riátegui abarca todos los aspec- 
tos de la vida nacional. El pro- 
blema indígena es apenas una 
parte si bien la más considerable 
y original de su obra. Para el au- 
tor de los «siete ensayos» la eli- 
minación de las inquietudes pro- 
venientes de la actual condición 
del indio no se conseguirá de 
otro modo que atendiendo al as- 


cional. Para él este problema es 


agrarias. Su lección de esta con- 
tingencia no es la difusión de la 
enseñanza para sacar al 
del plano de desolaciones en 
que le colocó la conquista. 


maria de ciudadano del Perú 
y de miembro de la familia 


copiosamente, mientras la tie- 
rra que le perteneció un tiempo 
en común con todos sus her- 
manos, continúe siendo la pro- 
piedad: de unos pocos y les 


sirva a éstos de incuestionable 


utensilio de dominio. Mariáte- 
gui describe la triste situación 
del indígena del Perú con to- 
ques en mucho semejantes a la visión que dé- 
janlas páginas de Solano. Reduciéndonos al 
problema 'colombiano cuyos coeficientes por 
eliminar nos son más conocidos, se nos antoja 
que en efecto la educación sola o combinada 
con la redistribución territorial no llegaría a 
resolverlo en Colomhia. En este país el espí- 


_ritu de casta, resultado del dominio continuo, 


desmañado,. celoso, y arrogante de un partido 
político durante medio siglo, envuelve com- 


-phicaciones y contradicciones más enmaraña- 


das que el problema de la sujeción económica 


y espiritual del aborigen. 


Ello es patente porque el indio educado, pro- 
pietario e incorporado en Colombia a. la casta 
regente es un ser desvinculado de su especie 
y adquiere, desplantándose, todas las carac- 
terísticas del blanco dominador. A veces le 
sobrepasa en intransigencia, en voracidad y 


en cinismo. Acaso en el Perú la solución agra- 


ria sea la más en consonancia con la vida 
nacional, en Colombia ese o cualesquiera obros 
expedientes que no tiendan a la supresión del 
espíritu de casta estableciendo la justicia y la 


igualdad en el acceso a todas las oportunida- 


des naturales y políticas serán tentativas frus- 
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pecto económico de la vida na- 


de naturaleza y de solución. 
mdio 
No adquirirá 


humana, aunque se le instruya 


2 
e 
had 
$ 
- 
$ 
| 
E 
| | 
| 
$ 
: 
Ed 
PORN 
: 
: 
| 
» 
= 
- 
| | 
PO 
y 
A 
Y 
- 
hr 
4 
PO 
” 


“se han mostrado tan atentas las potencias de 


REPERTORIO AMERICANO 


tráneas por más saña que sea la intención 


inspiradora. 

Parte substancial y de grande interés para 
los lectores americanos en la obra de Mariá- 
tegui es el capítulo intitulado El proceso de 
la literatura Una advertencia del autor acre- 
cienta el vaior de sus juicios: «El espiritu del 
hombre es indivisible; y no me duelo de esta 
fatalidad sino, por el contrario, la reconozco 
como una necesidad de plenitud y coherencia. 


Declaro, sin escrúpulo, que traigo a la exége- 


Lecturas Dominicales 
298,—Bogotá 


ticas, aunque dado el descrédito y degenera- 
ción de este vocablo en el lenguaje corriente, 
debo agregar que la política en mí es filoso- 
fía y religión.» En esta muestra de probidad 
intelectual se descubre ante todo en Mariá- 


tegui la cualidad fundamental del escritor. 
Sus talentos están enmarcados en una recia 


personalidad y en la actividad literaria del 
autor preside el carácter. 


CRnO 


Rusia y China 


* ataque a la U. R. S. S. por uno de los 


4 Estados que la diplomacia y la finanza de los 
imperialismos capitalistas puede movilizar con- 


bra la revolución rusa estaba demasiado  pre- 


visto desde que a la etapa del reconocimiento 
de los Soviets por los gobiernos de Occidente 


—empujados en parte. a esta actitud, según lo. 
Observa Alvarez del Vayo por la esperanza: 
de que los negocios en Rusia aliviasen su cri- 


sis industrial— siguió la etapa de hostilidad y 


agresión inaugurada por el allanamiento de la. 
casa Arcos en Londres. Desde entonces es 
evidente la reaparición en las potencias capi- 


talistas de un acre humor anti-soviético Mr. 


Baldwin no trepidó en aceptar las responsa- 
bilidades de la ruptura de las relaciones diplo-.. 
máticas, restablecidas por el primer gabinete 


Mac. Donald. Y en Francia una estridente cam- 


paña de prensa, subsidiada y dirigida por la 


más notoria plutocracia, exigló el rebiro del 
Embajador Rakovsky. 


Pero, generalmente, se pensaba que la ola 


siva comenzaría otra vez en Occidente. Polo- 


nia se ha impuesto el oficio de gendarme de 


la reacción. Y el general Pilsudsky, en vena 
siempre de aventuras más 'o menos napoleó-. 


nicas, se ha entrenado bastante en la conspi- 


ración y la maniobra anti-soviéticas, Rumanía, 


favorecida por la paz con la anexión de la Be- 
sarabia, a expensas de Rusia y del principio 
de libre determinación de las nacionalidades, 


es otro foco de intrigas y rencores contra la 


U. R. S. S. Y, en general, a ningún trabajo 


Occidente como al de interponer entre la U 


$. S. y la vieja Europa demoburguesa una 


sólida muralla de Estados incondicionalmente 
adictos a la política imperialista del capitalismo. 

La amenaza a que más sensible se mani- 
festaba esta política era, sinembargo, la de la 
creciente influencia de Rusia en Oriente. Y 
era lógico, por consiguiente, que la nueva ofen- 
siva anti-rusa eligiese para sus operaciones 
los países asiáticos. En esto el Imperio Britá- 
nico, sobre todo, continuaba su tradición. Ingla- 
terra, desde los tiempos de Disraeli. ha sen- 
tido en Rusia su mayor rival en Asia. 


En la política de Persia, la mano de Ingla- 


terra se ha movido activamente contra Rusia 
en los últimos tiempos, en modo demasiado 


óstensible. Y, a partir del nuevo curso de la 


política china, que ha hecho del Kuo-Ming- 


Tang y sus generales un instrumento más 
perfecto y moderno de los intereses imperia- 


listas que los antiguos caudillos feudales, la 


- excitación de China contra Rusia no ha ce- 


sado un instante. La actitud de las autorida- 


des de la Manchuria expulsando intempestiva- 


mente a los rusos de esa parte de la China 


y apoderándose de modo violento del ferro- 
carril oriental, no es sino un efecto de un tra- 
bajo, cuyos antecedentes hay que buscar en 
la lucha de los imperialismos capitalistas con- 


tra los Soviets durante la acción nacionalista 
_reyolucionaria del Kuo- -Ming- Tang: 

. El Japón juega, sin duda, en la preparación 2 
de esta actitud china un rol «preponderante. 


Las inversiones del Japón en. la Manchuria 


alcanzan una cifra conspíicua. La penetración 
japonesa en la: China, en general, avanza a 
grandes. pasos desde la guerra que: hizo del 
Japón algo así como el fiduciario de la En- 


tente en el Extremo Oriente. La Conferencia 


de: Washington sobre” los asuntos chinos, tuvo 
entre $us. principales objetos el de contener la 
¡ expansión japonesa en la China. Estos intere- 
ses económicos se han reflejado incesantemente 
en el desarrollo de la política. El Japón, occi- 


dentalizado y progresista, se ha esmerado a 
este respecto en la colaboración con los ele- 
mentos más retrógrados de la China. El Club 
An-Fú fué su partido predilecto. Luego Chang- 
So-Ling, el dictador de la Manchuria, acaparó 
sus simpatías. Y las ambiciones del Japón 


sobre Manchuria son de vieja data. El ferro” 
carril ruso de la Manchuria recuerda, precisa 
mente, al Japón una de sus derrotas diplomá. 


ticas. Su victoria sobre la China en 1895 le 
pareció título bastante para instalarse en la 
península de Liao-Tung, en Port Arthur, en 
Dalny, en Wei-Hai-Wei y la Corea. Pero, en- 


tonces, este apetito excesivo y poco razonable 


estaba en absoluto conflicto con los intereses 
de las potencias europeas. Rusia zarista, par- 
ticularmente, que acababa de construir la línea 
transiberiana, no podía avenirse a las preten- 
siones desmesuradas del Japón. La diplomacia 
de Rusia, Francia y Alemania obligó al Japón 


a soltar la presa. Y, más tarde, Rusia se ha- 
cía adjudicar el Liao-Tung con Port Arthur 
y Dalny y obtenía la autorización de construir 


el ferrocarril de la Manchuria. Rusia perdió 


en la guerra con el Japón una parte de estas 


posiciones: pero entre otras, juzgadas incon- 


testables, conservó la del ferrocarril. Y en 1924» 


el propio gobierno de Chang-So Ling recono- 
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sis literaría todas mis pasiones e ideas polí - 


ció á Rusia sus derechos sobre esta vía férrea. 


La diplomacia revolucionaria de los Soviets 
había roto con la tradición del zarismo en las 
relaciones con China, renunciando a los dere- 


chos de extra-territorialidad y otros que los 


tratados vigentes con las potencias europeas 
le reconocian. Rusia había inaugurado una 
nueva etapa en las relaciones de Europa con 


China, tratándola de igual a igual. Chang-So- 


Ling, dictador feudal del más raccionario es- 


-—píritu, no era por cierto un gobernante dis- 


puesto a apreciar debidamente este lado de 
la nueva política rusa, Pero los derechos de 
Rusia aparecían tan indiscutibles que el tra- 
tado no podía conducir sino a su ratificación. 

La conducta de la China va contra toda 
norma de derecho. Un telegrama de Ginebra 
comunica «que los juristas de Ginebra y la 


Haya se muestran generalmente inclinados a 


favorecer la actitud de los abogados de Moscú, 
quienes insisten en que la China no ha tenido 
ninguna causa justificada para proceder en la 


violenta y repentina forma que lo hiciera, sin 
tratar siquiera de justificar su actitud me- 
diante avisos previos». Esta opinión, dada- la 


ninguna simpatía de que goza la Rusia sovié- 


tica en el ambiente de la Sociedad de las Na- 
ciones,. revela que la sutileza de los juriscon- 
* sultos no encuentra excusa seria para el 


proceder chino. Se invoca, como de costumbre, 


Jucha entre 


el pretexto bastante desacreditado, de la pro- 


paganda comunista. Pero esta propaganda, 


en caso dde estar comprobada, podría haber 
sido una razón para medidas circunscritas a 


los «elementos no deseables». Es imposible 
explicar con el argumento de la propaganda 
comunista, las prisiones y exportaciones en 
masa y la confiscación del ferrocarril. 
La política del Japón en la China obedece 
a intereses distintos y aún rivales de los que 
dictan la. política yanqui. Habían dejado de 
coincidir aún con los de la política yanqui. 
| los imperialismos rivales 
es, sin duda, un obstáculo para un inmediato 


frente único anti-soviético de las grandes po- 
tencias capitalistas. El pacto Kellog confronta 
su primera gran prueba, lo mismo que la di- 


plomacia laborista. La China feudal o milita- 
rista, la Chinade Chang Hseuh Liang o Chang 
Kai Shek, carece de voluntad en este conflicto. 
No será ella, en el fondo, la que dé la res- 


puesta que aguarda la: demanda soviética. 


China y la ofensiva 
| anti-soviética 


En los tiempos en que la revolución nacio- 
nalista amenazaba los privilegios de las gran- 
des potencias occidentales en la China, las 
agencias telegráficas cuidabaw de acentuar los 
colores sombrios en el cuadro de la República 
de Sun Yat Sen. La China revolucionaria, 


amiga de la Rusia soviética, no podía inspirar 
sino sospechas y disgusto al Occidente capita- 


lista. La marejada china era descrita como 
una de las tormentas en que estaban a punto 


de zozobrar egregios valores de la civilización. 
Los lugares comunes de la época de la expe- 


dición contra los boxers sobre la China bár- 

bara, tornaban a ser puestos en circulación. 

ligeramente entonados al estilo post-bélico. 
Ahora que un Kuo-Ming-Tang domesticado 


y una República benévola a los intereses im- 


perialistas, después de haber «hogado en san- . 


gre las reivindicaciones proletarias y de haber 
despedido a los consejeros rusos y chinos de 


Sun Yat Sen, ofrecen a las grandes potencias. 


occidentales el modo de mantener su influencia 
en la China, a vravés de los intermediarios 
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más eficaces, el tono del cable sobre la. polí. 


tica de Nanking ha cambiado totalmente. Y, 
en cuanto a la política de Mukden, que desde 
Chang So Ling cuenta con la simpatía de la 
democracia capitalista, poco falta para que se 


_le recomiende como modelo de sagacidad y 


moderación a la civilidad occidental. El cable 
colabora activamente, con sus noticias, ten- 


dientes a atenuar la impresión de que las 
autoridades de la Manchuria han procedido 
violenta e insólitamente al rasgar el tratado 


ruso-chino de 1924, apoderarse del ferrocarril 
oriental y apresar o expulsar a los funciona” 


- rios consulares y administrativos rusos. La 


China se niega a satisfacer las reclamaciones 
rusas por estas violencias; y concentra sus 
tropas en la frontera con el pretexto: de que 
Rusia se apresta a invadir su territorio; tolera 
y excita la audacia de las bandas aventureras 


de rusos blancos que, ansiosos de revancha - 


contra la revolución, juegan en la frontera el 
rol de provocadores. Y, sin embargo, la acti- 
tud de la China resulta perfectamente paci- 
fista y ortodoxamente wilsoniana. 

La intención de esta propaganda. es obvia. 
La China forma parte de la Sociedad de las 
Naciones. Ha suscrito, como la mayoría de los 
Estados, Rusia inclusive, el pacto Kellog. Ne- 
cesita obtener que las autoridades de la Liga 
declaren a Rusia la nación agresora. Esta 


declaración, conforme al estatuto de la Socie- 
dad de las Naciones, y el pacto Kellog, ser- 


viría nada menos.que para autorizar un nuevo 


bloqueo de Rusia. La guerra contra la U. R. 


S. S. sería, así, una de las inmediatas conse- 
cuencias de las cábalas de la paz. 


El juego, por supuesto, no está exento de 


riesgos desde sus primeras escaramuzas. Las 
grandes potencias de Europa no pueden azu- 
zar a la China contra la U. R. R. $. con el 
argumento de que debe ser ama en su casa, 


sin reavivar el fuego de un nacionalismo, cuyo 


enardecimiento comprometería los intereses 
imperialistas. Ya el gobierno de Nanking ha 
pensado que era oportuno abrir una conver- 


sación sobre la abolición de los derechos de : 


extra-territorialidad de que gozan actualmente 
las potencias. Y es evidente que la propaganda 
soviética encontrará en el frente de combate 
vías de penetración mucho más seguras y múl- 
tiples que el ferrocarril oriental en tiempos 
de pacífico comercio. Del valor moral y téc- 
nico del ejército ruso, algo han hablado re- 
portajes 'recientes, entre los que el más a la 
mano en español es siempre el de Alvarez del 
Vayo. La guerra es todavía la carta que le 
resta a los Estados adversarios de la Rusia 


soviética. Pero la guerra contra-revoluciona- 


ria ha sido ya otras veces el mejor agente de . 
la revolución. 


José Carlos Mariátegui 


Francisco Miranda Ruano (') 


- Se nos reveló este muchacho de letras 
por unas acotaciones escritas al murgen 
de la lectura Germinal de Emilio Zola. 
Eran-toda una apreciación critica sobre 
esa obra del estupendo novelista. En 
ella se advertía el criterio nutrido por 
el meditar y por el contacto con los 
libros. 

Buscamos a Mintnda 

Deseaba convivir con él las horas de 
ensueño, dolor e inquietud. Comprensi- 


bilidad. Errabundos anduvimos por los 
-cáaminos saturados de fragancias, por los 
lugares de belleza ofrendante. ¡Y cómo: 


se estremecía de emoción aquel espíritu! 
Vibraba todo al ritmo de las cosas. Las 


leyendas, costumbres, tradiciones, paisa- 


jes, tenían para Miranda Ruano su sor- 
tilegio y las cantaba en prosa elegante, 
emotiva, ágil, melódica. 


Nació para quemarse bellamente. El 


mundo lo vió como espectáculo, pues 
no quizo penetrarlo en su fondo de filo- 
sofía y de dolor. 

Quien lo viera pocos años antes, pro- 
pincua el alma para la captación de la 
belleza, no habría pensado que cerca 
andaba la muerte. | 

Fué un hermano para HOSOLrOR: De 
una hermandad acrisolada por el soñar 
y hasta por los momentos en que nos 


despersonalizamos por las urgencias de- 


monlacas. 

Recién venido Francisco Morán de 
Costa Rica, lo rodeamos Miranda Ruano, 
Heriberto H. Mejía, Arturo Romero Cas- 


tro, Alejandro Cáceres Molina y yo. Fran- 


cisco Morán habia absorbido las dilec- 


ciones de un*García Monge, de un Bre- 


nes: Mésén. y de. un Omar Dengo.. y 
pudo darnos a conocer cánones. de arte 


literario, insospechados para nosotros; las 
disciplinas acres pero eficaces del estu- 
dio succionador de verdades. 

Salíamos en grupo por los lugares ale- 
daños, en las noches lunecidas, conver- 
sando de literatura y de literatos, go- 
zando la frase cosquillante. Los domingos, 
riéndonos siempre de los prejuicios so- 


ciales y de las luchas de los hombres 


por enderezar el mundo, soliamos poner 
en los minutos un matiz, una canción. 
Y Miranda Ruano era iS compañero 
infaltable. 


En los últimos tiempos supo del amor 


nacido de la entraña quemante. No fué 


Mirando Ruano un romántico a la usanza 
nuestra. Conservó plenitud de querer y 
de terneza para su compañera. 


(1) Este magnifico prosador falleció el 5 de mayo del - 


corriente año. 


4 
- 


'*Cuandó hablaba de ella a los intimos 
todo él resplandecía de sinceridad y dul- 
cedumbre. [Encontró “una vibración, un 
bello concepto de las cósas; pero carente 


de la energía canalizadora de inquiebu- ds 
des, prefirió ser un espíritu giróvago, y 
dar su canción a los vientos. | 


Si la muerte no callara este corazón, 
Miranda Ruano hubiera sido el repre- 
sentatiwvo de nuestra literatura vernácula. 
Su obra, diseminada en revistas y pe- 
riódicos, desnuda el temperamento apto 


para sentir la belleza y el misterio. de 
las almas. 


No era un escritor únicamente  des- 


-criptivo. Añadía subjetivismo. Compren- 


dió que el copiador de las cosas no hace 
arte. Y arte trascendental, capaz de su- 
perar la vida y la naturaleza. Con este 
concepto de estética, siempre descubría 


en su conciencia. de artista alguna nota 
NUEVA. 


Le apuntábamos que había 


para él al cultivar sólo literatura del 
ambiente. Careció su arte de la imquie- 


tud cósmica, del soplo universal. 


La obra de Miranda Ruano tiene va- 


lor nativo. Es bella. Como en pleno 
cosechar se nos fué, ya no pudo ascender 


a las cumbres de la serenidad filosófica. 


Aunque se le pidiera aquietamiento y 
el adentrarse en si mismo, 
gada la hora del recoger óptimo en los 
campos de la sentimentalidad. 


Desprendamos párrafos de algunos de. 


sus mejores articulos. «Asi de unidos y 
de solitarios, cantemos a la vida, amada. 
a la vida serena en que la «mente y el 
corazón se remozan y se llenan de armo- 


inefable, lejos, como ahora, de vulgares 
ambientes y de los torpes rozamientos de 
la calle; a la vida de plenitud, de cosechas 
generosas, en que todo minuto marque una 
laudable resurrección, en que se enfloren 
nuestras almas como blancas desposadas; 


3 desp idamos al dolor que, al estrujarme, 
asimismo estrujó tu corazón.» 


apo de los momentos de olvido 


de las responsabilidades, sentia, cerca de 


la amada, un anhelo de resurrección por 
el amor y la belleza. Exprimia de sus 


caídas, la fuerza de producir. Como Por- 


firio Barba Jacob, experimentó la pesa- 


DoBLE, 
PILSENER Y SENCILLA. 


CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
ESTRELLA, LAGER, SELECTA, Koa, Zarza, Limonána, Goma, Limón, NARANJA, 
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Prepara también agua gaseosa de superiores ontidánes: digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE : y como 'reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular eu Costa Rica. Su larga experiencia | 
| la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. dE y 
Posee una planta completa: más de cuatro. manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


Rerresquería, Oricinas, PLANTA ELÉCTRICA, TaLLer MECÁNICO, ESTABLO 


Ma invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS ASUS CLIENTES 


DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 
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dumbre de su sombra y el CIATOr de su 


espiritu. 
| Llegaba el tilo: Miranda Ruano 


“erguilase cocfiado, reidor, fragante. 


«La montaña, en cambio, atesora una 


máxima fuerza: la serenidad. Pulmón em- 


pinado al espacio, recibe primero la luz, 
el. qalor, el aire, y, en cierto modo, regula 
sus ondas a -través de la tierra. En su ct 
ma parecen regirse. las pulsaciones del 
Cosmos. Hay allí, como en el puño de Zeus, 
algo así como un haz de potencias. Po- 
tencia en el dominar de horizontes; po- 
tencia en la vecindad a la nube, señora 
del rayo; potencia en el concierto de todos 
sus rumores, en la fortaleza de su libre 
emanación, en la luminosidad que depura 
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su curvatura soberbia. La montaña es el 
tabernáculo de nuestra afirmación en Dios. 
La oscura preferencia de los pueblos pri- 


mitivos para adorar sus dioses en las 


montañas, razónase en una sagrada intut- 
ción. Y han sido el israelita Ebal, el yogt 
del Thibet, el druida de la antigiiedad, los 
primeros poetas de las montañas». 

En el párrafo transcrito, además de 


la armonía fluente de la palabra, está 


la emoción del artista al sentirse en las 
montañas, distanciado de las contamina- 
ciones y menesteres y ataduras de la 
ciudad. Miranda Ruano siempre salió al 


campo a embriagarse de frescor y pu- 


reza. Permanecía en la ciudad, porque 
la vida exigiale darse a ella en las lu- 
chas por el pan. 

Nuestro Salarrué se ha de encargar de 


la publicación de Las voces del terru- 


ño, libro de este prosador fallecido 
tempranamente. Salarrué cumplirá con 


-un deber de fraternidad intelectual. No 


pueden quedarse estos articulos dispersos. 


Juntos hacen una nota de belleza re- 


gional. En la unidad encuéntrase el vi- 
brar de este espiritu que sólo fué can- 
ción, tormento, Lervor... 


Salvador Cañas 


San Salvador. El Salvador 


El hombre que siente la montaña 


JA afirmación de que feliz es la ciudad 


que tiene una montaña al lado, po- 


dría sustituirse por una más exacta: feliz el 


hombre que siente la montaña. Es decir 


el que sube la montaña, que comprende 


la montaña, que ama la montaña, 


La ciudad es dama ponderada y neu- 


rasténica: su menester más habitual es 
el propio contemplarse. Pagada de si 
misma, apenas si reparó alguna vez en 
la montaña vecina. A la montaña se la 
vió un día con la veste rosada de la 


aurora; otro, con las gasas de lila del 
crepúsculo; después, entre cendales dora- 
dos por el Sol. A veces se le vió arre- 


bujada en el humo de las rozas o en- 


.yuelta en terciopelos de esmeralda. Mas 


la ciudad no-ha gustado el móvil pano- 


/rama, ni sabe el vaho saludable que llega 


desde alli, ni presiente la gran sereni- 


dad de la altura. Su vida es un conti- 


nuo agitarse en la caparazón de todos 
los prejuicios. Y su justo simbolismo 
estaría en la serpiente que devora la 
misma cola suya. 


La montaña, en cambio, atesora una 


máxima fuerza: la serenidad. Pulmón 
empinado al espacio, recibe primero la 
luz, el calor, el aire, y, en cierto modo, 
regula sus ondas a través de la tierra. 
En su cima parecen regirse las pulsacio- 
nes del Cosmos. Hay allí, como en el 
puño de Zeus, algo así como un haz de 


potencias. Potencia en el dominar de 


horizontes; potencia en la vecindad a la 


p nube, señora del rayo; potencia en el 


concierto de todos sus rumores, en la for- 
taleza de su libre emanación, en la lu- 


“minosidad que depura su curvatura so- 


berbia. La montaña es el tabernáculo 
de nuestra afirmación en Dios, La os- 
eura preferencia de los pueblos primitivos 
para adorar sus dioses en las montañas, 
razónase en una sagrada intuición. Y 
han sido el israelita del Ebal, el yogi 
del Thibet, el druida de la antigiiedad, 
los primeros poetas de las montañas. 


El hombre que sube la montaña por 


impulso admirativo, aspirándo a enten- 
der su poesía, siente ya la montaña. Di- 
choso él: dueño de la sensación de la 
cima, conoce una virtualidad ideal. Al 
sabor.de la altura responde un llamado 
secreto. lia vibración, el espacio, el co- 


lor dominados educen la cifra sagrada: 


serenidad, Y la serenidad es constelación 
luminosa en su montaña interior. 


Feliz el hombre que siente la montaña. 
Cuando él vaya a la ciudad en procura 
de señoría, subirá primero a la montaña. 
Voces de armonía, rapsodias de palin- 
genesia le poblarán como en una unción 
de gracia. Suyos serán el variado pano- 
rama, la violencia de los vientos, la so- 


ledad creadora. Y «suyos también - el 


sortilegio visionario, el granito de la vo- 
luntad, la posesión de sí mismo. 


Y cuando ese mismo hombre venga 
de la ciudad, irá también a la montaña. 
De seguro llegará dolido de cuerpo, an- 
gustiado de alma. La oscilación de su 


Francisco Miranda Ruano 


sangre será irregular; anómala la vibra- 


ción de sus nervios; entorpecido andará 
su organismo todo. Vagas serán las on- 
das de su mente y la mariposa interior 
girará delirante. Mas el oxigeno, el sol, 
la vitalidad montañera le tornarán des- 
tino. Ágiles sus miembros, firme su mente, 
melodiosa su alma, la vida será para él 
un encanto nuevo y fecundo. Anteo, 
apoyándose más en la tierra, sabe .el 
secreto de no ser vencido. El hombre 
que siente la montaña, empinándose al 
cielo, tonifica su cuerpo y agiganta su 
espiritu. Y al retornar a la multitud res- 
plandecerá su frente como la de Moisés, 
o enarbolará en su diestra la masa de 
Zarathustra, o su gesto ha de ser el de 
aquel sembrador del sermón de la mon- 
taña... 


_San Salvador. El Salvador 


Bolivia la olvidada 


=De La Voz. Madrid= 


] ys estudiantes de Lima han realizado 

manifestaciones de protesta contra 
el acuerdo que pone fin al grave pro- 
blema de Tacna y Arica. Me parece ex- 
cesivo. Después de tantos años, Perú no 
podía esperar solución más satisfactoria. 
Le devuelve Chile una de las provincias 
disputadas, le concede en la otra un 
puesto y le paga una crecida suma. Es 
un arreglo a la vez honroso y equitativo. 


¿Que las dos provincias eran peruanas?. 


¿Que en el Morro de Arica se derramó 
sangre de héroes? Sí. Pero después de 


tantos años, Chile ha creado en dicho 
litoral intereses enormes. Cuando pasa 
tiempo, la injusticia sabe acomodarse a 
las realidades nuevas. Es verdad que el 
derecho puro no prescribe jamás. Pero 
la vida de relación impone a los pueblos, 
como a los individuos, sacrificios crueles. 


Chile puede afirmar que se ha mos- 


trado generoso. Nadie lo desmentirá en 


el Perú. Mas ¿y en Bolivia? 

Bolivia, antes de la famosa guerra 
del Pacifico, tenía una salida al mar. 
: Era nación continental y marítima. Por 
su provincia de Antofagasta se asomaba 
a los grandes caminos mundiales. Es 


cierto que entre su litoral propio y las 


sombrias altiplanicies que habita el ai- 
mará apenas había comunicaciones. El 
corazón boliviano estaba en la Paz, en 
Sucre, en Potosi, en Oruro, en Cocha- 
bamba. Dos millones de criollos, de mes- 
tizos y de indios vivian entre el Chaco 
y el desierto de Atacama, luchando con 
la puna, vueltos de empiicas a las posi- 
bilidades que les brindaban los dos océa- 
nos. Del lado del Chaco se abrían cau- 
dalosos los rios que van, desde el centro 
del continente, al estuario del Plata. Del 
lado de Antofagasta se extendía 1 1nmenso 
el Océano Pacifico. 

En el Chaco estaban Paraguay y de 
gentina. Pero la provincia marítima de 
Antofagasta ofrecía a los moradores de ese 
Tibet americano que es Bolivia la ven- 
taja trascendental de poder unirse ferro- 
viariamente con la costa, sin sufrir me- 
diatizaciones chilenas o peruanas. 

Surgió la guerra, absurda, imbécil, 
fratricida. Chile atacó a Bolivia, y los 
peruanos salieron en. defensa de la na- 
ción hermana. Pero los célebres colorados 
de Bolivia sólo pelearon en una batalla. 
Barridos por la artillería y la fusilería 
chilenas, sucumbieron heroicamente. Y su 
patria no pudo reemplazarlos. Y el Perú 
se encontró solo frente a Chile. 
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¿Qué podía hacer? Era blando, muelle, 
aristocrático, riquísimo. Su criollaje y 


sus indiadas no resistieron sino débil- 


mente el empuje de Chile, país duro, 
elástico, todo nervio y músculo, todo 
acometividad y decisión inquebrantable. 
Perdido por los peruanos el dominio del 
mar, los generales chilenos renunciaron 
Aa las largas y difíciles invasiones te- 
rrestres. ¿Para qué subir por las playas, 


- forzando líneas defensivas, sufriendo sed, 


hambre y epidemias, cuando el Callao 
estaba a unas pocas singladuras de los 
transportes? Y un ejército pisó tierra 
cerca de la Lima opulenta y entró en 
ella después de romper, en unos com- 
bates victoriosos, las últimas resisten- 
cias organizadas del Perú. 

¡Extraña lucha aquélla!.... Perdida la 
ciudad de los Pizarros, la nación pe- 
ruana debatióse estérilmente en un inú- 
til forcejeo. Su rival la había cogido por 
la garganta y apretaba, apretaba... 


Tuvo que ceder, desespérada y humi- 
lada. Y entregó dos provincias fronte- 


rizas, a reserva de un plebiscito. 
Ahora le devuelven una. Se confor- 
mará. ¿Qué remedio? En realidad, de 
prolongarse la ocupación se hubiera 
quedado sin ambas. 


* 


Todo el ds supo que había un 
irredentismo peruano. Fué tan famoso 


como el francés y el italiano, y en va- 
rias Ocasiones estuvo a punto de encen- 


der otra guerra. Se dijo de Tacna y 


de Arica que eran la Alsacia y la Lo- 


rena, el Trieste y el Trento de la Amé- 
rica del Sur. González Prada, el terrible 
fustigador de la molicie y la corrupción 


de sus compatriotas, lo amasó, en sus 
- prosas iracundas, con hieles y sangre. 
Pero había otro irredentismo del que. 


nadie hablaba, del que ninguno se acor- 
daba. Era el irredentismo boliviano. Tí- 
midamente, con intermitencias, los dia- 
rios paceños y cochabambinos aludían a 
él en editoriales que. no tenian eco. Y 
la infeliz Bolivia, la de los caudillos 
bárbaros, la de las minas de oro y de 
plata, seguía olvidada en sus mesetas, 
lejos de la caricia del mar, mirándose 
en su lago admirable. 

Su consolaba con él. Muy alía: muy 
cerca del cielo, grande como varias pro- 
vincias de Estado europeo, poseía ar- 
chipiélagos y flotillas, y orgulloso se 
enfurecia con tempestades seguidas de 


naufragios. El iudio habitaba sus ribe- 
blanco subia de los valles a 


ras. El 
cazar sus aves. Ruinas milenarias le 
daban prestigio de un pasado esplén- 
dido. Sagrado, evocador, ancho y. espe: 
jeante, era como el alma de Bolivia. 
Pero un lago, por magnífico y bello 
que sea, no puede bastar a una nación 
que es la tercera en territorio de la 
América del Sur. Los bolivianos, para 
ir al Pacifico, tienen que pedir permiso 
a Chile. El ferrocarril de la Paz a Arica 
no está internacionalizado. En la fron- 
tera montan la guardia, el soldado y el 
aduanero del Presidente Ibañez. 


Por treinta y tres millones -de dóla- 
res, recibidos en varias veces y muy 
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disminuidos por comisiones pinglies (em- 
préstito Nicoláus), Bolivia se entregó a 
los banqueros yanquis. El libro de Mar- 
garet Marsh, Nuestros banqueros en Bo- 
livia, es un documento: que deben 
leer con tristeza todos los hispanoame- 
ricanos. En 1922 dicho país comprome- 
tióse a dar, como garantía del servicio 
de amortización e intereses, el total de 
las acciones de su Banco Nacional, todas 
las rentas que representaran dividendos 
pagables de dichas acciones, el impuesto 
sobre los derechos mineros y concesio- 
nes, las rentas del monopolio del alcohol, 
el 90 por 100 de las rentas del mono- 
polio del Tabaco, el impuesto sobre so- 
ciedades, el impuesto sobre la utilidad 
líquida de los bancos, el impuesto sobre 
el interés de las cédulas hipotecarias, el 
impuesto sobre las utilidades líquidas de 


las sociedades mineras, todos los derechos : 


de importación y sus recargos, todos. los 
derechos de exportación y los ferrocarriles 
nacionales de Villazón a Atocha y de 
Sucre a Potosí. Además, y durante veinti- 


Fabián 


cinco años, admitió que una Comisión 


fiscal permanente, dos de cuyos miem- 


bros serían nombrados por los banque- 
ros yanquis, inspeccionará la recaudación 
de los impuestos nacionales y departa- 
mentales y revisará las cuentas públicas. 
Uno de los dos miembros de la Comi- 
sión nombrados por los banqueros sería 
director del Banco de Bolivia, y el otro, 
director general de Aduanas. 


Bajo este régimen de mediatización 


vive la infortunada Bolivia, y vivirá 
diez y ocho años todavia. + 


Y ahora sus hermanas del Pacífico la 
privan «definitivamente de una salida 
propia al mar. 


No es en Lima donde deben quejarse. 


Es en La Paz, en Potosí, en Sucre, en 
Oruro, en Cochabamba. Pero estas que- 


jas, si las hubiera, ¿serían escuchadas? 


El lenjuaje de la prensa de Suramérica 
hace temer que no. Y sin embargo... 


Vidal. 


Las tropas norteamericanas en Haití 


=De La Prensa, Buenos Aires= 


miembro del norteamericano ha 


presentado al cuerpo de que forma parte 
una moción para que se proceda inmediatamente 
a retirar las tropas de ocupación estadouniden- 
se destacadas en Haití. Fundamenta su pro- 
yecto en el hecho de que «Dios no ha confe- 
rido a los Estados Unidos el derecho de in- 
miscuirse en los asuntos internos de otras 
naciones del mundo» y como la república cita- 
da está actualmente bajo la vigilancia armada 
de su patria cree necesario proceder a la rein- 
tegración de una soberanía que se afirma en 
toda la carta fundamental de aquélla y debía 


“ser suficiente para garantizarla contra la tute- 


la extranjera. 


No es el caso de repetir da historia de los 
acontecimientos que llevaron a los Estados 
Unidos a establecer tropas sobre un territorio 
independiente ni a lograr que en la Constitu- 
ción se incluyera un artículo especial según 
el cual «tudos los decretos del gobierno de 


los Estados Unidos durante la ocupación mili- 


tar de Haití son ratificados : y válidos». Cono- 
cido es el proceso de lenta absorción operado 
en el Caribe, y por lo tanto lo que cuadra 
destacar es la necesidad de que se rectifique 
una política desenvuelta al margen de los prin- 
cipios del derecho internacional y en contra 
todas las afirmaciones de respeto a las atribu- 
ciones ajenas. 


Haití constituye, según sus mismos legisla- 
dores supremos lo establecieron, una república 
«indivisible, libre, soberana e independiente», 


cuyo territorio, «incluidas las islas adyacentes, 


es inviolable y no puede ser enajenado por 
ningún tratado ni por convención alguna». En 
tales condiciones mal se explica la permanen- 
cia de tropas extranjeras con facultades am- 
plias para intervenir en la vida del país y pa- 
ra prolongar su estada durante años y años, 
sin que surja una «sola iniciativa oficial para 
poner término a situación tan anónima. 

El proyecto que comentamos viene a provo- 
car la oportunidad necesaria para que los Es- 
tados Unidos estudien el problema a la luz de 
los principios que regulan la vida internacio- 
nal y adopten una línea de conducta acorde 


con sús manifestaciones de respeto a la sobe- 


ranía ajena, como las formuladas por el Presi- 


dente Coolidge al rememorar el pensamiento 
de Washington. | 

Conviene que no todo sea palabras y que 
los hechos confirmen cuanto se dice al procla- 
mar que los países del continente americano 
se respetan los unos a los otros; es un sena- 
dor norteamericano el que afirma rotundamen- 
te que a Estados Unidos nadie le concedió de- 
rechos para inmiscuirse en los asuntos ajenos, 
y declaraciones semejantes a ésta se producen 
continuamente siempre que no se trate de de- 
fender posiciones y actitudes indefendibles. 
Para esto último se recurre a sofismas muy en 
boga en la Unión y a rotundas afirmaciones de 


que la civilización del continente reclama una 


protección que por lo visto estaría obligado a 
dispensar el departamehto de Estado nortea- 
mericano por medio del envío de tropas. 

La situación de dependencia en que se ha- 
lla Haití es incompatible con el carácter de 
soberanía que le corresponde no sólo por las 
palabras de la Constitución sino también por 
el número de condiciones que reune ante el 


derecho internacional. Queda siempre, sin en- 


bargo, pendiendo sobre la vida independiente 
la ocupación decretada en horas diferentes a 
las actuales y que sino justificaron semejante 
actitud en el momento en que pasaban, menos 
pueden justificarla actualmente. 


Haití y Nicaragua deben ser reintegradas a 


la plenitud de sus derechos si se desea que 
en América haya confianza. No es posible es- 
tablecerla sólo por medio de afirmaciones ofi- 
ciales. 

La sola presencia de tropas Pi 
en esas repúblicas basta para que la libertad 
de ellas no sea completa ni pueda ejercerse 
con la plenitud que corresponde a los países 
soberanos, y hora sería de que en la Unión 
comenzara a abrirse paso la convicción com- 
partida ya por muchos de que «Dios no ha da- 
do a Estados Unidos el derecho de inmiscuir- 
se en los asuntos internos de otras naciones 
del mundo», 
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“Carta abierta al señor don Eduardo Aguirre Velázquez, Ministro 
de Relaciones de la República de Guatemala 


México, 20 de Agosto de 1929 


Muy señor mio: Nada 
me llamaría a dirigirme 


a Ud. públicamente en este caso: la destitución 


del pintor Carlos Mérida del puesto que des- 
empeñaba en la Embajada de Guatemala en 


México, si no la hiciera Ud. depender de razo- 


nes que no se limitan dentro de un privado 
terreno oficial, sino que, con el fin político de 


apoyar su personal actitud, pretenden, más 


generalmente, asumir la representación del Es- 
tado para reclamar a un artista los deberes 
que tiene para con él. Y hay mucha jurispru- 
dencia sobre el punto. Ud. juzgará que mi 


intromisión es menos arbitraria de lo que mi 


amistad con el pintor aludido puede hacerle 
estimar, cuando le haga a Ud. el honor de 
advertirle que sus razones pueden hacer valer 
su afinidad con ciertas palabras de Platón, y, 
en la actualidad, más aproximadamente, con 
las ideas de varios escritores economistas entre 
los que Trotzky ocupa un lugar prominente. 
Aquí mismo, en México, estas ideas constituyen 


«con mucha confusión, una doctrina corriente, e 


indudablemente. que con ella Ud. encontrará 


una considerable aprobación. Hay una tradición 
- política, principalmente dentro de la iglesia, 


que está dispuesta a fortalecer su actitud, to- 
davía con más razones y con más pasión que 


- las que muestra; pero está Ud. obligado, por 
eso mismo, a sorprenderse menos de la. opo-. 


sición que origine. Esta es su intención, en 


. nombre del Estado: someter al individuo. La 


lucha ha sido larga, y ha sido tan larga que 
debía Ud. de mostrar menos indignación al 


encontrar que el individuo se resista; se ha 
resistido siempre y ha encontrado: más gloria 
. mientras se ha resistido mejor. 


| En el nombre de Dios se.le ha perseguido. 
Ud. lo persigue en nombre del Estado, acu- 


 sándolo de no cuimplir con las obligaciones que 
0 Ud. le señala, y que Ud. se cree con la sufi- 
ciente autoridad para interpretar que son las 


que dentro del Estado cuntrae naturalmente. 


Pero el Estado es Ud., señor Ministro; Ud. es 
quien juzga qué es lu que al Estado le con- 


viene. Su procedimiento puede afiliarse, sobre 
todo, a la política del Santo Oficio de la In- 


.quisición; lo componían hombres como Ud., 
Arecuentemente de más valía, permitame Ud. 
- mencionarlo, pero poseídos por la misma in-- 
tención. Estima Ud. que la obra de Carlos 


Mérida no es útil para el Estado actualmente; 
está Ud. a un paso de juzgar que es perju- 
Temo que con poco que se le excite, 
ordenaría ya que la destruyeran. Pero quizá 
no tengo el derecho de temerlo. Ud. le dice: 
«Yo compreudo y creo que he sido de los que 


.más han comprendido sus aspiraciones...» Es 
una lástima que agregue: «pero estoy conven-> 


cido de que, como guatemalteco, le debe Ud. 


a su patria el beneficio de sus conocimientos»; . 


pues es: Ud. quien se toma la autoridad de 
juzgar cuáles son los beneficios de estos cono- 


“cimientos del artista. Ud. no tiene el derecho, 
ni la patria tiene el derecho. Yo. estaria dis- 
== puesto a concedérselo a esta última, si no 
tuviera la mala suerte de estar destinada a 


expresarse a través de. tan peli- 
grosos como Ud. 


Es cierto que. Ud, asume la ataridad del 


acreedor: «Después de ocho o más años de 
estar pensionado por el Estado, nada me pa- 
rece más natural que Ud. volviera a su patria 
a contribuir a su engrandecimiento y progreso». 
una intención semejante, ciertos padres 
esclavizan a sus hijos, para hacerles pagar la 


(guar 


Carlos Mérida, 
“eximio pintor guatemalteco 


Por Covarrubias 


vida que les dieron, con: su esclavitud al «en- 
egrandecimiento y progreso» de la familia. Y 
para garantizar al Estado en lo futuro, pro- 
pone Ud. al artista que firme un contrato, el 


que no tolera Ud, que sea considerado deni-- 


grante para él, ni que «contenga cláusulas 
contra las cuales se rebele su dignidad». 1g- 
noro cómo sea ese contrato, pues en la prensa 
no encuentro sino los fragmentos de su carta, 
de los que tomo los que aquí reproduzco; pero 
sólo por el propósito que manifiesta me parece 
tan denigrante para el artista a quien Ud. se 


lo ofrece, como antinatural y monstruoso para 


todos los que en el arte se interesan. Es claro 
que Ud. tiene el derecho de no comprender 
la delicadeza del artista, ni la naturaleza del 
arte. Pero lo importante es que mientras Ud, 
haga uso del derecho de no comprenderla, 


reconozca que se prohibe con ello hacer uso 


del derecho de condenarla. ¡ 
Estoy seguro de que no ha reflexionado bas- 


tante sobre la legitimidad de la deuda que 


cobra al pintor Carlos Mérida, en represen- 
tación de su país. Seguramente que en las 
escuelas que sostiene su patria y donde segura- 


mente se gasta una importante suma de dinero 
no se obliga en la misma forma a los dlumnos 
que a ella acuden: ¿Qué se les impone por el. 


hecho de que allí vaya un deber cuya naturaleza 
Ud.tiene el derecho de determinar más tarde? Yo 
nunca he estado en su pais, pero supongo que 
su gobierno no impondrá trabajos forzosos sino 


a sus reclusos y que tendrá la costumbre, de 
pagar todos aquellos trabajos que encomiende . 


tariamente los aceptan, 
aun cuando a sus expensas el Estado los haya 
instruido para desempeñarlos. Si así es, espero 
que Ud. estime la libertad económica que este 
hecho recomienda. (Ya lo advertí que no me 


habría atrevido a dirigirme a Ud. públicamente, 
si la destitución del pintor mencionado se de- 


biera a una razón privada cualquiera; a que 
Ud. hubiera juzgado, por ejemplo, que no ob- 
tenía por el dinero que actualmente pagaba, 


la clase de servicio oficial que Ud. esperaba 


recibir a cambio de él.) Pero Ud. lo que re- 


clama es el usufructo de una pensión que el 


Estado otorgó.. Y me parece inoportuno insistir 


dentro de la economía política, donde no puede 


Ud. justificar su actitud de acreedor. Ud. debe 
apoyarse en razones morales; y estoy dispuesto 
á creer que en razones estéticas también. 

Lo que Ud. reclama es su usufructo, y no 
con razones económicas. Por un lado sospecha 


Ud. el valor de la personalidad del artista 


guatemalteco, por otro lado lamenta Ud. que 
no puede utilizarla en el sentido en que a Ud. 


le parece más útil. Lo que Ud. discute es la 
utilidad de su obra y eso es lo que Ud. pre- 


tende juzgar. No se sentiría Ud. satisfecho si 
alguien, el gobierno de México, por ejemplo, 
le reintegrara a Ud. en dinero lo que su país 


gastó en la pensión; no se sentiria Ud. pagado, 


estoy seguro, y probablemente se sentiría Ud. 
ofendido, permítame suponerlo. Ud. reclama la 
utilidad, el usufructo. Y no le satistace a Ud. 


- tampoco que el artista dé nombre a Guatemala. 


con su obra, en el exterior; no es esa. la uti- 
lidad que ta Ud. le basta. Ni le satisface el 


placer personal que puede encontrar en la 
contemplación de sus cuadros; sospecho que 


no encuentra Ud. ninguno; o que, si lo encuen- 
tra, le parece tan singular y su singularidad 


tan ilegítima; o le parecen en lo general tan 


clandestinos sus placeres personales, que no 
le basta para sentir que su patria se recom- 
pensa con él; o que no juzga Ud. que un 
placer artístico pueda tener nunca tanto valor. 
A Ud. 
fuera a impartir sus conocimientos a otros 
hijos'de Guatemala, para luego imponer a éstos 
la misma obligación patriótica, y así durante 
la eternidad, con lo que Ud. y sus sucesores 
asegurarian para siempre su ocupación: de co- 
brarla y de administrarla. 

Esta es la explicación de su airada actitud: 
que la obra de arte no le parece a Ud. una 
recompensa. Peor para Ud., señor Ministro, si 
no encuentra en las obras de arte un placer 


legitimo; pero peor para su país si Ud. no tiene - 


la humildad de sufrir su personal impotencia, 


sobre todo en el momento en que su país fíene: . 


la desgracia de que Ud. lo gobierne. Entonces 


Ud. acusará al arte de esa impotencia que sólo 


en Ud. reside, y le impondrá entonces al 
artistá la obligación de dedicarse a un trabajo 
útil para la única clase de 'engrandecimiento 
nacional que Ud. es capaz de imaginar. 


Para un engrandecimiento más valioso es. 
para lo que Carlos Mérida se ha resistido 
noblemente a la esclavitud con que Ud. al arte 
amenaza y no solamente a él en particular. Y 
el nombre de su patria, lo enaltece y le sirve: 
su noble rebeldía donde quiera que vaya, tanto" 
como Ud. es capaz de disminuirlo tan ino- 
centemente y con' tan buena voluntad, perma-' 


neciendo en él. 
Soy de Ud. afmo. y $. S, 


Jorge Cuesta. 
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a individuos que volun- 


le satisfaría, supongo, que el pintor 
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Ternera guacha 


=Del libro Coraje. Buenos Aires, 


 ABÍASE criado en la estancia como una «ter- 
nera guacha». Los caseros—gente sin chi" 


cos—la ahijaron cuando apenas tenía unos pocos ' 


meses. La niña fué con los años toda tina real 


hembra. 


Los peones más viejos. de San Lorenzo 


recordaban haber contribuido en algo a su edu- 


cación enseñándole a caminar «unos pasitos», 


tomándola del vestido cuando pequeña; o ya 
más grandecita, a montar a caballo y enlazar. - 
Cuando la muchacha no estaba presente co: 


mentaban con mal disimulada alegría: | 
—¡Mire... 
—i¡La Ternera! Ni tan ni tan inocen- 


te, amigo! 


—Ya le tengo dicho, Gaitán, que quiero que 
me tutée—solía decirle Isabel al peón más 


viejo de San Lorenzo. Siempre me acuerdo . 
que fué usté—mama taba haciendo unos pas- 


teles—el que me enseñó a dar en el mundo 
los primeros pasos. . 

El paisano la niiraba conmovido. Pero... con- 
siderando que no era de «hombre» el cablame 
darse» ante un recuerdo pueril, —«hay que ser de 
fierro», solía decirle a sus amigos—se limitaba 
a sonreír y a comentar risueñamente: 

—¡Vean qué hija me bía e salir a mis años! 


He de tenerla presente, nia, pa cuando tenga: 


un cachorro... 
La madre de Isabel veía que Carlos la ron- 
daba con no sabía cuáles intenciones. Egoista 


de su cariño, procuraba alejarlo de ella: 


--No se me le atraque tanto. a mi terne- 
ra. Es muy chiquilina entuavía pa pensar en 
amoríos. | | 

—Véanla... la ternerita.. 

Intentaba sonreír pero su sonrisa le resul- 
taba una mueca. - 

No se sentía feliz sino a su lado. En pre- 
sencia de Isabel bajaba los ojos ruborizado, 
pero apenas se alejaba la seguía con la vista. 
Sus ojos la «visteaban» inquisidores. Iban a 
besarle en la boca, querían penetrar el miste- 


rio de la bata inexpugnable. Eran como la 


pulga que: 


pizpireta y saltarina 
haciendo suaves cosquillas 
va persiguiendo a las chinas 
sus morenas pantorrillas. 


«El Tape», un muchachito que trabajaba en: 
la. estancia, lo sorprendió una tarde eu «una 
de esas» y sonriendo le dijo desfachatada- 
mente: 3 

—¿Te gusta la Isabel, no? 


—Me gusta ¡caray! Pero ¡bah!.. ¡hay tantas 


sus deciase otra cosa; 

—Me gusta... me gusta... ¿pa qué negar- 
lo? Toy enamorau... como un zonzo. Pucha... 
si no jiiera por la madre! 

En la estancia Isabel criaba a una teruera 
guacha con biberón. El hijo del patrón -—mal 
tirador —había muerto a la vuca-madre de un 


tiro, Inútilmente la hija de los caseros de San. 


Lorenzo buscó una nodriza para la «guacha» 
entre las vacas con cría. La olían, mugían 
amenazadoramente y... se negaban a aceptarla. 

Con el pretexto de la teruera, a Carlos le 
fué desde entouces más fácil hablar con lsa- 
bel, Desde el momento en que ella se puso a 
la tarea, él, como más experto en esos menes- 
teres, se ofreció a ayudarla. 

A veces, al acariciar a la «guacha», las ma- 
nos del. gauchito parecían querer hacerle una 


que ya ta grande «La Terneral» 


caricia a la linda ben que sonriendo, con 
cariño, seguia todos sus movimientos. | 


nublado. La «guacha», la 
mimada de Isabel, se hallabá atada en el patio, 
al reparo. 


Carlos se preparó a poner en ejecución un 


plan que largamente había meditado. 


Se aproximó a la ternera y con un cuchillo 


cortó la soga con que se la sujetaba. 


En este preciso momento se oyó un trueno 


formidable. Empezó a llover fuertemente. 


Isabel salió al patio a ver si algo habíale 
pasado a la ternera. Carlos, cautelosamente, 
la siguió. A la luz de un rayo la muchacha 
vió huir a la «guachita», a cedida traviesa, bajo 


la lluvia torrencial. 


Entonces corrió ella tambien. La le 
_calaba los huesos, el frío la: hacía tiritar. El 


agua le chorreaba por el cuello. A 

El peón corrió tras ella. Pudo alcanzarla, 
lejos ya de la estancia. 

—La ternerita... —dijo ella. 

lo sé. Gilélvase. ... 

--No... allá va. Corramos. .. 


Comprendió entonces el gaucho que la mus 


chacha no iba a desistir de su propósito. Que- 
ría a la ternerita como a una hija; ya se sabe 
a qué locos extremos suele llevar el amor ma: 
ternal. Del sitio donde se encontraba hasta 
«las casas» había unos quinientos metros. De 
éste a un rancho abandonado—lugar donde po- 
dían guarecerse—apenas unos doscientos. 


Pero la muchacha no podía hacer ya ni diez 
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metros más. Empapada, con las ropas desga- 


rradas, chaparreando en el barro blando y 
blancuzco, hundiéndose a cada dear sus fuer- 
zas la abandonaban. 

El gaucho no dijo nada. Pero... delicada- 
mente, aunque con imperio, la alró. en vilo y 
con sus dos brazos nervudos la sostuvo: 

—Suéltame... insolente. . 

. —No le da vergiienza.. 

—Aprovecharse e una Pobre mujer. 

—Que no tiene quien la difienda... | 

La fierecilla se debatía en los brazos robus- 
tos del peón y lo peor era que como tenía las 
manos libres podía arañarle. 

Lo que hizo fué voltearle el sombrero y 
viéndole sin él, tirarle de las «mechas» con 
todas sus ganas. 

Carlos resistió el dolor heroicamente. Ni una 
palabra us iran Ni ¡ay! «Hay que ser de 
fierro, hijo... 


El dulce peso que llevaba en los brazos era . 
lo único que lo preocupaba. ' 

Cuando Isabel se cansó de gritarle: «chino 
sucio, mugriento, metido, cobardón, maula, so- 
treta», comprendió que era inútil insistir. 

Asi alzada la llevó él aquel largo trecho, 


—chapaleando en el barro, con riesgo de caer a 


cada instante, 


Cuando llegaron al rancho la luvia caía cow 
más fuerza. 

Entonces, cuando él le dijo que se proponia 
ir a buscar a la «guacha» antes de que se: hi- 
ciera más tarde, ella tuvo su primera palabra 
de cariño. 

—No vaya aura. Se va mojar mucho... por 
mí... 


Fueron minutos de angustia los que la jo- 
ven pasó en su refugio. Pensando en Carlos 
—contra su voluntad—en que podía lastimarse, 
caer en un charco, contraer una pulmonía. 

Trascurrió así más de media hora. La tarde 
iba oscureciendo y en las sombras la mucha- 
cha. se revolvía pesarosa, diciéndose que no 
debió haber permitido que el peón saliese. 

De prouto sintió abrir la puerta y se estre- 
meció. Su rostro se alegró en seguida. Era 
Carlos el que llegaba. Estaba empapado, des- 
peinado, lleno de barro. Traia la blusa desga- 
rrada, pues se había enganchado: en. un hilo 
de alambre de púa. Mas, sonrcía, porque ve- 
nía con él la ternerita. 

Isabel corrió hacia ella y la acarició con 
ademanes de alegría: 

—¿Te querías dir, no? ¡Mala, 
agradecida! 

—¡Tanto que hice por vos! Fanto como te 
cuidé y te quise. 

Al levantar la vista reparó en Carlos y en 
su lamentable estado. Le tuvo lástima. Dejó 
que se acercara a la ternera. Las mauos del 


malita, mal 


enamorado acariciaron la piel manchada de la 


«guacha», lenta, amorosamente... 
Sin decir palabra Isabel, uincvida lo con- 
templaba. 


Volvió la mano ruda del paisanito a acari- 


- ciar la piel mojada de la «guachita». 


Entonces Isabel tuvo envidia. Una lágrima 
humedeció su rostro cetrino.. 


La puerta se: cerró de golpe: En las tinie-" 
blas la boca de Isabel buscó la de Carlos. Los 
dos cuerpos unidos formaron, -un momento, una 
araña monstruosa de ocho patas... - do 


Alejandro Magrassí 
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bredicho supera la excomunión de 


- Inadaptable, No es tampoco el co- 
 muñismo a la manera que lo hu- 


conciencias. Es un ¡prestigio vago, 
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valor de un reactivo para conocer 
la verdadera índole de los sistemas 
políticos europeos. Sea cual sea el 
juicio definitivo con que lo acoja 
la posteridad, nadie puede negar 
la poderosa fuerza de su irradia- 
ción personal. Incompatible con su 
patria, lo es también con casi todas 
las naciones del mundo. Acaso no 
haya habido otro hombre que pu- 
diera sentir sobre su frente el 
odio confoitador de todas las ra- 
zones de Estado. Proclamado sa- 
tánico, decorado con el anatema 
de todas las diplomacias, su en- 


los grandes réprobos. Es el here- 
siarca civil, proscripto de nuevo 
cuño, apestado de un morbo cuya 
potencia de contagio excede al de 
todas las pestes conocidas, 

- ¿Qué sombra se divisa tras él? 
Ya no puede ser la Rusia sovié- 
tica, que lo ha expulsado como 


biera representado Lenin, con su 
fuerza inicial de removedor de 


en que se juntan, paradójicamente, 
una gran fuerza de aislamiento y 
protesta individual y una eficacia 
de suscitación guerrera, por la 
cual una masa de campesinos, se- 
Mmibestiales y vasallos, embruteci- 
dos por siglos de tiranía, puede 


convertirse en ejército coherente y amenaza- 


dor en el lindero de las viejas fronteras, bajo 
el viento de un ideal toscamente comprendido, 


Si hemos-de juzgar a Europa por la piedra - 


de toque de esa experiencia, sólo queda una 
nación capaz de sentir los antiguos deberes 
hospitalarios: Turquía. Unicamente el pueblo 
de Mustafá Kemal ha abierto sus puertas al 
desterrado, que ha podido acogerse a aquella 
deliciosa isleta de Prinkipo, en el Bósforo, 


cuyo nombre olvidado representó precisamente 


el lugar de la primera entrevista entre el 
bolchevismo y la Europa hostil. Especie de 
isla de los Faisanes, entre Europa y Asia, 
Ironías de la Historia. ¿No era precisamente 
Turquía antaño la nación recluída en sí mis- 


- ma, cerrada al acceso extranjero, henchida de 


xenofobia religiosa, amenazadora para la se- 
guridad del visitante? Sólo ella ha sido hoy 
la que ha mantenido la buena tradición del 
derecho de asilo... | 

En cambio, la verdadera Europa ha levan- 
tado una muralla mongólica ante el acceso 


REPERTORIO AMERICANO 


= De La Libertad. Madrid = 


Trotski 


aquellos nuevos outlaw, Las palabras «fuera de 
la ley» parecían indicar que contra ellos eran 
permitidas todas las transgresiones, como si 
eso no fuera precisamente la justificación de 

- los propios perseguidos. Las proscripciones de 
Sila parecian renovarse contra ellos. 

Entonces Inglaterra, monárquica y  tradi- 
cionista, pero liberal por esa misma  tradi- 
ción, negóse a participar en aquella caza de 
hombres. Y el suelo británico fué el refugio 
de aquellos habitantes ideales de Acracia, que 
encontrarían en la tierra de Tomás Moro los 
. últimos vestigios de la fantástica utopía. 

La herencia de recelos y rencores dejada 
por la guerra como un rastro sangriento ha 
extinguido la bella hospitalidad de antaño. 
¿No permanece todavía, como una supervi- 
vencia del temor al espiofaje, ese espectro o 


revenant de los pasaportes? Adversus hostem . 


eterna auctoritas. La concepción que atribuyó 
- sentido despectivo a la palabra bárbaro desde los 


Gabriel Alomar 


del desterrado. Sucesivamente, casi todos los 


Estados han incurrido en esa negación de su 
propia esencia de europeísmo, Temístocles fué 
más feliz que Trotski cuando buscó asilo entre 
sus grandes enemigos los persas. Pero la ne- 
gativa de Inglaterra ha colmado aquella de- 
plorable actitud, porque con ella se extinguía 
la noble tradición que por tantos años había 
convertido a la Gran Bretaña en hogar ofre- 
cido a todos los despatriados. ¿No fué el anar- 
quismo antaño la «bestia negra» de la diploma. 
cia continental? Recuérdese que un día se 
intentó organizar contra aquella secta una 
persecución universal, una santa alianza para 
desarraigarla de la tierra como una planta 
maldita. Un grito farisaico de proscripción 


azuzaba los odios de las turbas doradas contra 


HERDOCIA 
Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Configuo al Teatro Variedades 


tiempos clásicos, perdura hoy, re- 

- nacida dolorosamente, como un «pa- 
drón deshonroso para el «inteligen- 
tísimo> siglo xx... La idolatría del 
Estado, sucesora de la intransi- 
gencia eclesiástica, ha creado un 
nueve tipo de herejía. Y el comu- 
nismo es su máxima expresión. 
Más que por su contenido ideoló- 
gico, por su eficacia corrosiva y 
destructora contra la razón de Es- 
tado formada por la transacción 

_ burguesa entre la autocracia y la 
Revolución. 


zones de la exclusión de Trotski. 
¿Cómo puede rehusarle acogida el 
Estado de tipo liberal, al estilo 
francés o inglés, cuando con ello 
se hace precisamente culpable de 
- una intolerancia menos justificada 
que todas las violencias soviéticas, 
ciertamente odiosas? ¿Podía ofre- 


de esa generosa hospitalidad para 
._mostrar el contraste entre dos 
culturas y revelar la verdadera 
fuerza de su respectivo contenido 
civilizador? La Revolución eslava 


la Revolución francesa, y debatía 
con ella el magno torneo de la 
libertad... ¿Quién ha salido triun- 
fante de la prueba? | 

Más allá todavía. ¿Puede rehu- 
sar acogida a Trotski el Estado de 
tipo socialista o, si queréis, enca- 


minado a la emancipación del pro- 


letariado, si con ello'retrocede a una situación 


política anterior a la de tipo revolucionario 


burgués? ¿Puede hacerlo, si con -ese gesto 
cierra los ojos ante el indudable esfuerzo de 
un pueblo que ha saltado atléticamente desde 
el despotismo al ensayo violentísimo del más 
avanzado ensueño de emancipación humana 
y ha juntado en una sola sacudida la energía 
de las tres revoluciones, religiosa, política y 
económica? ¿Puede hacerlo, en fin, si precisa- 
mente opone una especie de úkase dictatorial 
a la gran culpa histórica de Rusia, o sea al 
contagio de la violencia zarista sobre el es- 
fuerzo libertador? | 
Pero han tenido que ser Gobiernos presidi- 
dos por socialistas, en mayor o menor grado, 
los que han opuesto esa negativa. Ha sido la 
liberta Alemania, por ministerio cancilleresco 
de Múller, la que ha levantado el muro ger- 
mánico. Ha sido, en fin, dolorosamente, la li- 
bre Inglaterra, por ministerio de.Mac Donald 


y de Henderson, la que ha rehusado a Trotski 
el acceso al hogar de destierro de Carlos Marx... 


Un honorable miembro de la Cámara de los 
Comunes recordaba, a ese propósito, las figu- 
ras de los grandes desterrados históricos que 


encontraron en Londres su nueva patria ideal. 


Además de Marx, desfilaban en la memoria 
Mazzini y Garibaldi. Más allá, en la lejanía, 
entre esas sombras ilustres, ¿no pasaban tam- 
bién los constitucionalistas españoles, que re- 
cibieron junto al Támesis la noble ilusión 


romántica y quisieron fecundar su patria con 


una semilla tan estéril precisamente como la 
de Garibaldi y Mazzini? Una de las mayores 


grandezas de Inglaterra, la hospitalidad polí- 


tica, ha muerto a manos de los que mejor de- 
bieron exaltarla y continuarla.' 
¡Tristeza de nuestros tiempos! 


—_Ahondemos fríamente en las ra- . 


cerse acaso mejor ocasión que la 


se enfrentaba, en cierto modo, con 
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avanzada para el aprismo en nuestros 


da Portal ha llevado un nuevo mensaje 


E reciente viaje de la gran escritora 
latinoamericana Magda Portal, por 
las Antillas, señala un paso más de 


pueblos. Magda Portal es la verdadera 
representativa de las trabajadoras in- 
telectuales de la Nueva América nues- 
tra. Proscrita del Perú, «indeseable» 
en todos los dominios del imperio yan- 
qui, la joven luchadora no ha querido 
desmayar. Su paso por Cuba, Puerto 
Rico y Santo Domingo, ha dejado hue- 
lla y huella constructiva. La prensa, 
y aun la que sirve a los intereses del 
imperialismo, no ha podido callar las 
noticias de su cruzada victoriosa. Mag- 


del aprismo a los países latinoamerica- 
nos que han sufrido más dolorosamente 
las experiencias del yugo invasor. 

Es indudable que Magda Portal ha 
ofrecido una lección ejemplar a muchos 
hombres y mujeres de nuestros países 
que podrían darse así, como ella, con 
tanto hervísmo, a la causa sagrada de 
la libertad de nuestros pueblos, pero 
que no lo hacen por indiferencia, por 
egoísmo o por miedo. 

Magda Portal ha llevado a las An- 
tillas el llamado del másjoven y más 
vigoroso movimiento unionista y anti- 
imperialista de América Latina. El apris- 
mo ha conquistado en pocos años fe 
y fuerza enlos pueblos. El aprismo ha 
alejado, y ya era tiempo, las protestas 
verbales, las rebeldías líricas y las profesiones 
de fe meramente oratorias y obviamente fuga- 


ces. El aprismo, como una doctrina nueva, ha 
luchado, y lucha con los que creen imposible 


que América Latina pueda hacer algo por si 


misma y por sí sola. Nuestro mesianismo y nues- 
tro colonialismo espirituales nos han llevado . 


siempre a esperar de fuera la mano milagrosa 
que nos traiga pan y libertad. Con ingenuidad 
infantil hemos esperado que algún país de Euro- 
pa, que el Japón uv la China, se apiaden de nos- 
otros y vengan en nuestra ayuda. 

Hasta hoy hemos creído que nuestro deber 
de lucha debía cumplirse formando el coro y 
el apéndice de los movimientos europeos. Año 
tras año, la experiencia histórica nos ha de- 
mostrado que los intereses de los países latino- 


americanos con sus cien millones de hombres 


no serán defendidos por nadie sino por noso- 
tros mismos. El aprismo ha llevado a la con- 
ciencia latinoamericana esta nueva verdad: o 
nos organizamos para luchar por nuestra liber- 
tad o perecemos ante la indiferencia del mundo. 
La independencia y la unión de los latinoamerica- 
nos, será obra de los latinoamericanos mismos. 

El caso de Nicaragua es caso reciente y re- 
velador. Europa hizo de Sandino una figura de 
exotismo periodístico. En varias ocasiones, la 
prensa europea, especialmente la de izquierda, 
atacó a los Estados Unidos, —porque convenía 
a sus propios intereses—, en nombre de la causa 
de Nicaragua. Pero ni un soldado, ni un cen- 
tavo, ni una nota diplomática vino jamás en 
ayuda de Nicaragua. Sandino tuvo la ayuda de 


todos los latinoamericanos honrados y el res- 


paldo moral de malos y buenos que no pudie- 
ron resistir a admirar su tenacidad heroica. Pero 
Sandino tuvo que rendirse ante la fuerza de la 
fuerza y la América Latina se rindió con él, 
por desunida, por indiferente y por impreparada. 

El aprismo lucha porque la conciencia de los 
pueblos latinoamericanos despierte y vea con 
ojos realistas el grave problema. El aprismo 
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La misión admirable 


de Magda Portal en las Antillas 


Magda Portal 


demanda a nuestros pueblos que se tinan, que 
se organicen en un gran Partido político con- 
tinental, formando por el Frente único de los 
trabajadores manuales e intelectuales de América 
Latina. El aprismo grita la ruda verdad: La 


- América Latina está sola frente al conquistador. 


La América Latina está desunida frente al ene- 
migo cohesionado. La América Latina no tiene 
ni tendrá más ayuda que la América Latina. 
Esta es la voz del Apra y esta es la voz que 
Magda Portal ha dejado oir en las Antillas. 


Sus conferencias y sus discursos, han sido ejem-- 


plares exposiciones de la doctrina aprista. Por 


eso ha convencido y por eso a su paso, los. 


trabajadores manuales e intelectuales antillanos 
han izado como símbolo de esperanza y de 
lucha la bandera continental. 

Insisto en mi viejo principio: no hay pueblos 
malos o buenos, hay directores malos o buenos. 
Cuando se acusa a nuestras colectividades de 


apáticas, de medrosas y de incapaces de una 


acción organizada y paciente avivo mi optimis- 
mo. Siempre repito: es que faltan líderes. Porque 
ser líder ,es algo difícil. Los pueblos tienen un 
instinto maravilloso de la realidad. Un líder 
lleno de palabras y de extremismos, qué ofrece 
el sol y las estrellas, siempre es oído con bene- 
plácito y temporalmente seguido, pero luego 
el entusiasmo se recoge y las masas intuyen 
que aquel no es líder que necesitan, no es el 
que organiza, no es el que sintetiza el momento 
histórico ni el que comprende las necesidades. 


Haya de la Torre 


Ginebra, agosto, 1929. 


Repertorio Americano 
| El Convivio 


La Edad de Oro 


Me hago cargo de conseguir números atrasa- 
dos, completar tomos y colecciones, con el editor 
J. Garcia Monge, a precios corrientes. | 


MIGUEL OLIVARES 
En la Imprenta Alsina. 
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El fracaso de todos los movimientos 
políticos, especialmente de los de iz- 
quierda en nuestros países, se debe 
a la inconsistencia de los directores, 
a la falta de sentido realista de los 
ideólogos que «piensan siempre en 
europeo» y no son comprendidos por 
las colectividades. Pensar «en nacio- 
nal», —y tomo el vocablo nacional co- 
mo latinoamericano y como genérico 
de los nacidos que sufren—, es difí- 
cil. Especialmente los intelectuales 
tienen miedo de rebelarse contra las 
ideologías importadas. Tienen miedo 
porque no son creadores, son repeti- 


guen y un excepticismo peligroso 
domina a las masas. Pensemos en ame- 
ricano,—no en norteamericano se en- 
tiende—, pensemos en nuestros propios 
problemas tales como ellos son, o 
comprendamos que son distintos de 
los de Europa o de los de Asia y sólo 
así descubriremos la verdadera con- 
ciencia de América. Y descubierta, sur- 
girá una ideología que no será más 
de remedo, de imitación, de trasplante, 
sino de autóctona y realista contextura, 
propiamente nuestra. 


ni anti-europeismo, es realismo. Si 
comprendemos que los grados de pro- 
greso, de cultura, de civilización, diga- 
mos spenglerianamente, son diferentes 
y si,—anti spenglerianamente —, re- 
conocemos que esos grados están determinados 
por otra gradación de intensidades económicas, 
no uniformes en todos los pueblos ni a todos 
los continentes, tenemos que, aceptar diferen- 
cias y si aceptamos diferencias de realidad te- 
nemos que aceptar diferencias de concepción o 
de upreciación de esa realidad. Luego, habre- 


mos de reconocer que son necesarias formas 
de acción correspondientes a cada realidad, en 


lo político, en lo económico, en lo social, como 
resultado de una concepción o apreciación rea- 


lista de nuestros propios fenómenos y problemas. 


El aprismo reclama esto de los trabajadores 
intelectuales. Que no se declaren colonos de 
Europa para pensar en los problemas de nues- 


tra América. Que no los vean desde París o 


desde Frankfurt, porque nunca los verán bien, 


porque siempre se equivocarán, porque seguirá 


ocurriendo lo que ocurre hasta hoy: que la des- 
orientación nos domina mientras el peligro 


avanza certero, consciente de sus propios mé-: 


todos, y dichoso de nuestra ignorancia arro- 
gante e ineficaz. 


Magda Portal ha llevado así a las Antillas 


la palabra aprista en un peregrinaje humilde > 


pero efectivo. Los pueblos la han saludado como 
una mensajera de un llamado que les llega más 


adentro. Ella, como el Apra, tendrá mucho que 


luchar. Pero las Antillas, como últimamente Cen- 


troamérica, tomarán ya el camino del aprismo 
porque ante la evidencia del imperialismo pue- 
den confrontar la doctrina con la realidad y 
no hay duda posible. 

Pasará tiempo todavía para que el aprismo 
se imponga. Su lucha será lucha de años. Muchas 
utras y muchos otros seguirán el camino glorioso 


de Magda Portal. Pero un día la victoria del 
aprismo en América Latina marcará el fin de” 


una era de titubeos y abrirá otra de acción rea- 
lista para lograr los caminos de la victoria. 
Tratemos de que esa hora de despertamicato,: 
no llegue muy tarde. 


dores. Por eso los pueblos no los si- - 


Esto no es exclusivismo, ni jenofobia, 
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Paseando 
( Char - Wu -K len. 
1879 


En negras filas cruzan los ánades salvajes. 

Nidos amarillentos lloran sobre los árboles, 

| y las montañas sordas 

parece que oprimieran con su mudez la tarde. 

Hoy encontré tu flauta de jade que perdiste 

en el pasado estío. La madurez pujante 

.de la hierba cubrióla, mas ha muerto la meros 
y tu flauta de jade, | 

como una ascua fulgía ante mi fuente, 

a la luz fugitiva de la tarde. 

Y en nuestro amor pensé, que vive consumido- 

de unos necios escrúpulos bajo el falaz ropaje. 


, 


Mi amiga 


(De Li-Chi-Kin) 
Xil al VHaj]c 
En la Puerta Occidental 
de Pekín EN, 

hay púberes bayaderas, 

ondulantes y ligeras 

como nubes de fulgor 

primaveral. 

Mas desdeño sus quimeras 

porque en su túnica blanca, 

como de luz pudorosa, 

y bajo su fino velo, 

mi amiguita es más graciosa. 
Junto a la Puerta Oriental 

de Pekín, 

sueñan niñas deslumbrantes 

y raras en sus primores: 

(se parecen a las flores 

de los tibores fragantes). 
Mas desdeño yo su aroma, 

porque en su túnica blanca 

y bajo su fino velo, 

huele mejor mi paloma. da 


Desde que se fué 


(Tu-Fu) 
115-774 


Flores ya no! Al ciprés 

id y traedme ramas. 

Hoy cuando el sol se pierda 
detrás de las montañas, 
vistiendo mi azul túnica 

—la de ligeras mangas— 

me iré de unos bambúes 

bajo las plumas lánguidas 

y dormiré a su sombra: 

¡lo que ella tánto amaba! 


DE ORIENTE 


- La canción desgarradora 


(Li-Tai-Po) 
Siempre tú me repetías: 
«Envejeceremos juntos, 
y, aun antes que mis cabellos, 
se iluminarán los tuyos 
con la nieve de los montes 
-y con el lunar efluvio.» 


Hoy, señor, que amas a otra, 
vengo a ti, mi dueño único, 

vengo a ti desesperada, 

a decirte mi adiós último. 

Cólma, por la. vez postrera, 
nuestras tazas, con el jugo 

que da el olvido, y me cantas, +: 
para serenar mi luto, 


canción que habla ue un ave 


que murió bajo los grumos 


edad, unos mismos temas, 
número de selectos símbolos, accesibles a todos. 
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Poemas chinos 
| Versiones de Guillermo Valencia | 
=-De la obra Catay - Poemas Orientales. Bogotá. = 


de la nieve. Me iré luégo 
a embarcar en el río turbio 
de Yu-Keú en que las aguas 
se dividen en un punto, 
y Mevan hacía el Oeste 
y Este su contrario rumbo. 
“Decidme: ¿por qué lloráis, : 
'noviecitas de ojos púdicos? 
Acaso deis con un hombre . 
de corazón fiel y. puro, 
que sinceramente os diga: 
«Envejeceremos juntos...» 


_Catay. 


«Bote librito no marca una' reacción en mi. 
Ni es un programa. Preferiría. se. le: tildase de 
ingenuo. 

Tampoco es original, posdue como el traduc- 
tor payanés ignora apaciblemente la lengua 
china, se -ha resignado a ofrecer una versión 


was 


| sencilla de otra que, en noble prosa francesa 


de edición lujosisima, hiciera Fránz Toussaint 
para aficionados curiosos. Se trata, pues, de 
una traducción de segundo grado, en la que 
el texto francés suministró las líneas que in- 
tenté velar con los colores de mi paleta cas- ' 


tellana. 


Inútil sugerir que este trabajillo no va desti- 
nado a cubistas, ultraístas, dadaistas ni futu- 
ristas, como que los más antiguos autores de 
estos versos vivieron entre los siglos y 
antes de nuestra Era, época en que, según oigo 
afirmar, no hubo asomos de tar complicadas 
escuelas: taso singularmente admirable si se 
considera que hacía furor entonces la escritura 
de los cien mil caracteres. 

Este libro sería más el: libro 
por excelencia. 

China, pueblo de tan rancias ERA, de 
tan intenso y largo ejercicio mental, redujo 
sinembargo a fórmulas de ingenuidad pueril 
la poesía que iba descubriendo en las efímeras 
formas de la vida. 

Como los grandes maestros de la ai 
griega, que solamente crearon unos pocos tipos 


de belleza, reproducidos después por discípulos. - 


y sucesores, los poetas chinos, por su parte, 
han venido explotando, desde la más remota: 
valiéndose de corto 


Su flora poética no va más allá de una do- 
«cena de plantas: entre ellas el durazmero, el. 
bambú, el sauce y el nenúfar. Por exquisito 
eufemismo, casi nunca mencionan las adóormi- 
deras, esas galas sobrevivientes de “su Edén 
perdido, 

Una decena de animales, compañeros del ave 


- Fong-huang, que envejece en paz bajo el silen- 


cio de los grandes árboles, completa la fauna 
de la poesia china. Y otros tántos seres visi-. 
bles acuden continuamente a. su memoria, al to-. 
mar el pincel de escritores. Alfabeto figurado 
de que se sirven para cantar el amor, la fideli- 


dad, el coraje, el: pe00: la destrucción y la be- 


lleza. 

hondamente sentido vivie- 
ron esos símbolos, durante millares de años, en: 
la conciencia de los chinos, que su simple enun-. 
ciación basta para sugerir todo un mundo de: 


ideas Y sentimientos. | 


Su exposición es muy sencilla y asume, a 


a la página siguiente.) 


Está el guerrero ausente. 


que puyen hacia el mar, 


- Mensaje 
-(Li-Tai-Po) 
Amigo, yo te ruego | 
no vengas a buscarme. 
Tengo junto a mi choza 
plantados tinos sauces, 

y si los pisas, mueren, 
y yo no debo amarte, 
pues soy muy obediente 
al querer de mis padres, 
y el día que les dije 
la faltá que me haces, 

el ansia que me inspiras, 
oí duras verdadés. 
Ami o, te prevengo 
qiié del portal * nó pases, 
pues del” Hénudo sándalo 
que riégo por las tardes, 
pueden tus pies incautos | 
quebrar las, ramas frágiles. 
Mi corazón ya nunca 
“será posible darte, 

porque un hermano tengo 
de rígido carácter, 

que con ceñudo rostro 
me ha prohibido amarte. 


Amigo, yo te ruego 

que el barandal no arrases 
en que nos recostamos 

a hablar la última tarde, 
pues arrancar podrías 

et rosal que tú sabes, 

cuyo perfume ria 
cuando cae... 


“La rosa roja 


(Li-Tai-Po) 


Su amante compañera 


corazón henchido 
de lánguida. tristeza—. 
borda.una. rosa blanca 


sobre un cojín de seda. 
Piínchase. De su mano 


fluye-+la sangre trémula 
que al. punto en encarnada. 
«la. rosa blanca trueca. 


Su alado pensamiento 


o va a él, se hunde en la guerra: 


¡Quién sabe si su sangre 
lás-nieves' enrojézca! 


él galope escucha 


de algún corcel que llega. 
¿Será por fin su amado? 

¡No es él! Es que golpea 

ritmo presuroso 

sul corazón en pena. 


Ella se entonces 
sabre..el cojín de seda 


. y va bordando en plata 
sus lágrimas que ruedan 


-y esmaltan la frescura 
de .aquella flor sangrienta. 


¡Adiós! 


(Li-Tai-Po) 


pájaro yuén 

y el pájaro yang, 

- nadan en el King, 
reman sin cesar, 

y tino junto al otro 
bogan al azar 

en las ondas trémulas 
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Si el pájaro yuén 
ríndese a su afán, 
la fiel compañera 
bajo los juncales 
frena su remar. 
Ambos prefiriesen 
la muerte y el mal 
“de vivir cautivos, 
antes que escapar, 
si al huír separan 
su felicidad. 

Dueño de mi vida, 
no volveré más. 

El rio.a su fuente 
no puede tornar, 

ni vuelve la rosa 
cayó, al rosal. 
Há mucho se afirma, 
pero no es verdad, 
que son insensibles 


las plantas.—¿Qué harán? 


Aquellas que viven 
unidas, ¿qué harán? 
Una vive y muere 
sobre el pedregal, 
donde el viento alado 
soltó la semilla 
que la hizo brotar; 
perece la otra 
+ cuando el vendabal 
asuela el refugio 
que le dió el azar. 
La naturaleza | 
cuida con afán 
a la flor, y el hombre 
es sólo crueldad 
para la mujer 
que dejó de amar. 
- Dueño de mi vida, 
no volveré más. 
El río a su fuente 
no puede tornar, 
ni vuelve la rosa 
que cayó, al rosal. 
recuerdo mío 
guarda un talisnián: 
mis tres golondrinas 
de jade sin par. 
Ellas alumbraron 
tímida faz 
el día de bodas, . 
tan remoto ya. 
Cuando por la noche 
vayas a soñar, 
con tu manga leve 
las repulirás. 
Y nunca la estera 
do me acariciabas, 
vuelvas a arrollar: 
déja a las arañas 
arnmien el telar 
y tejan encima 
de su soledad. * 
Escúcha este ruego: 
sábe conservar 
el bloque de ámbar 
do para dormirme 
recliné la faz: 
los sueños que él traiga 
te recordarán 
dichas que vivimos, 
abolidas ya. 
Dueño de mi vida, 
no volveré más. 
El río a su fuente 
no puede tornar, 
ni vuelve la rosa 
que cayó, al rosal. 


Omití decirte 
que dejé olvidar 
en tu cofrecillo 
mi pintado chal. 
El, sólo tus hombros 
puede cobijar. 
En cuanto a mi espejo 
. de terso metal, 
que mi corazón 
supo reflejar, | 
como un rostro el agua 
de puro raudal, 
a tu nueva esposa 
bríndale, Quizás 
te deje en su pecho 
ver como en cristal. 


Dueño de mi vida, . 
no volveré más. 

El río a su fuente 
no puede tornar, 

ni vuelve la rosa 
que cayó, al rosal. 


menudo, carácter narrativo. Se advierte .en los 
poetas de Catay, como en los bardos de la In- 
día, la huella de un contacto muy. intimo con 
la vida opulenta y monstruosa de las primeras 


edades, la que sólo ha servido a unos y otros de . 


materia prima para extraer esencias sutilisimas 

de increible finura. La delicadeza constituye el 
principal encanto de la poesía china, y es en 
ella condición vital característica. ¡Qué rudos 
aparecen los occidentales ante aquellos melin- 
drosos deetres, subrayados por las más ingenua 
y sugestiva sonrisa! 

Para verterlos se impone apelar a los me- 
tros más conocidos y fáciles: al romance que, 
el primero, tradujo el sentimiento puro, natural 
y efusivo de nuestra raza. A veves el concepto 
es tan trivial de suyo, y va expresado en 


frase tan pedestre, que uno se siente :cohibido 


y opta, al fin, por. sacrificar la distinción a la 
fidelidad. 

No deben buscarse aquí lujo de dicción, re- 
finamientos de métrica, que desvirtuarían el 


aroma de los cantos originales. Los chinos escri- 


ben como pintan en sus biombos, como bordan 
sus túnicas: con frescura, con intención, con 
humildad, con gracia. 

Hay poetas, de los vueltos aquí en español, 
anteriores a Confucio que precedió en quinien- 
tos años a la Era Cristiana, y que, refiriéndose 
ya a versos. antiquisimos, decía: Elevemos el 
espíritu con la lectura del libro de las odas. 

Pertenecieron otros bardos a la dinastia de 
los T'ang-la X1IL, que comenzó el año 618 de 
nuestra Era. Fué esa la edad de oro. de la 
poesía china; en su pléyade figuraron los. ma- 
yores poetas del Imperio: | Li-Tai-Po, Tu-Fu y 
Hang-Y u; los dos primeros escribieron en estilo 
eterno y marcaron su obra con sello inconfun- 
dible. 

De aquel famoso té que le ofrecia el poeta 
Wuan-Tsi—hacia el año 740 —a un amigo suyo, 
de aquel té, con tanto esmero cultivado en un 
monasterio de la montaña de Ui, brindó perfu- 
mada táza un hijo de Francia a los sinófilos de 
Europa. Feliz de mi, si después de someter a 
segunda infusión esas mismas hojas, puedo 
ofreserla, aunque no en vaso azul de Ni-Ging, 
a aficionados curiosos, por si logran sentir si- 
quiera un leve dejo de aquel licor de divino 
aroma que acendró para hombres sencillos la 
complejidad insondable del Celeste Imperio, 


Guillermo Valencia 
Belalcázar. 1928, 


Ultimo paseo 


Soltaste en el camino 

el rojo tulipán que yo te diera, 
y cuando alcé la flor, 

me pasmó su blancura. 


En Primavera 
había revado sobre nuestro amor... 


_La canción de Fo-Lí 


(Anónimo-—Hacia 1600) 


Cuando el sol emerge 
tras de las montañas, 
dora nuestro asilo, 
puro como el ágata: 
en tierras de Thsin 
brilla nuestra casa. 


El país de Thsin 
tiene una muchacha: 
Fo-Lí la pusieron 
y a todos encanta. 
Gusanos de seda 
cuidadosa guarda; 
por buscarles hoja 
rinde heroicas: marchas, 
mas cuando son flores 
de morera blanca 
lo que ella persigue 
por rutas lejanas, 
como japonesa 
se peina y alhaja. 
Dos perlas redondas 
a la oreja engarza, 
y viste dos túnicas: 
de rosa y naranja. 
Toma un canastillo 
cuya leve asa 
formó de una trenza 
de seda azulada. 
El gobernador 
de provincia extraña 
hallósela un día 
siguiendo el camino 
que del Sur arranca. 
Sus cuatro caballos 
detuvo al mirarla, 
y díjole al jete 
que rige su guardia: 
«Pregúnta a esa bella 
su edad y su raza.» 
Fo-lí dijo al jefe: 
«Por tierras lejanas 
del' país de Thsin 
hay linda muchacha, 
color de canela, 
que Fo-lí llamaban, 
y a quien todavía | 
veinte años no amargan. 
Ella no es muy joven 
porque sólo quince 
de cumplir acaba.» 
El gobernador 
de esa tierra 
aun dijole al jefe” 
que rige su guardia: 
«Véte y le preguntas 
a aquella muchacha 
si conmigo gusta 
proseguir su marcha.» 
Fo-h contestóle 
con la vista baja: 
«¿El señor no tiene 
mujer a quien ama? 
Fo-lí tiene un novio, 
y en tierras lejanas 
del país. de Thsin 
su vovio la aguarda.» 
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Rueda nuestro barco 
(Chang- Wu-Ktien) 


Desliza el junco sobre el agua muda. 
Tras el vergel que aroma la ribera 
saca, de blanca nube que la escuda, 
su azuloso perfil la cordillera, 


La leve mano en la corriente hundida, 
mi amiga se adormece, mientras posa 
sobre su fresca espalda estremecida 
el iris de una errante mariposa. 


Al volar, le seguí con la mirada 
hacia Chan-Gan, su tembloroso tul... 
Eran tal vez el sueño de mi amada 
las alas que seguí por el azul. 


Tormenta oportuna - 
(Chang- Wu-Kien) 


La lluvia maldije que azotaba el cales 
y no me dejaba dormir. a, 
Maldije del viento que vino a robarme 
“galas del jardín; 
pero tú llegaste, y alabé la lluvia 
-cuando te quitaste 
tu empapada túnica; 
y al viento dí gracias 
porque con sus soplos . 
apagó mi lámpara. 


La dicha 
(Wang-Wel) 
VIES. 


Soy viejo, nada tiene 
halagos para mí. 


De ingenio corto, nunca 


tengo una idea feliz, 
y fuera de mi selva 
ní un palmo conocí. 


Los azulosos dedos 


de esta luna de abril 
en mi laúd se enredan, 
y un viento danzarín 

se olvida de las nubes, 
me intenta desceñir. 
Cuál, la suprema dicha, 
me preguuntáis a mí? 
—Pues escuchar el canto 
de una niña gentil 

que preguntó el camino 


y sigue, hasta borrarse en el confín. 


La flor del duraznero 
(De Tsé 


Robé a un duraznero dormido 
una corola sonrosada, 

para ofrecérsela a mi amada, 
ya que su boca como un nido, 
por lo pequeña y delicada, 

es la corola nacarada 

de un duraznero florecido. 


- Agazapándome entre brumas, — 
a su nidal la golondrina 
robé, de negrísimas plumas, 
para ofrendársela a mi amor, 
euyas cejas de azul negror 
fingen alas de golondrina. 


Del duraznero florecido 

ví, al despertar, la flor marchita: 
el ave se había escabullido 

a la azul montaña infinita. 


Pero los labios de mi amada 
tentaban, como siempre, rojos, 
y sus cejas de pincelada 

aún no volaban de sus ojos. 
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Consejo 


(Tchang-Kiou-Ling) 
En Kiang-Gang vi naranjas. 


menudas y rojas 

que no seca la brisa invernal. 

Lo que vale decir: tiene un clima 

muy dulce Kiang-Gang. 

Mas también, como en tudos los climas, 
muriéndose vi | 

sobre el árbol las flores de almendro. 
Si has sentido tu. dicha muy ici 

no vayas allí. 


Si estuviese contigo 
(Tu-Fu) 
Si estuviese contigo, - 
junto a tus camaradas 
de la lejana guarnición, tu pecho 
no sentiría que el valor le euitena 


Viví por varios meses 

con delicia inefable, | 

mis túnicas bordando en telas finas 
para realzar tu dignidad de padre. 


- Cuánto ahora me aflige 


llevar mí triste suerte; — 
he renunciado a todo, a las alhajas, 
no cuido ya de flores ni de afeites; 


Mas, cuando por ventura 


en parejas las aves van pasando, 
pienso en ti, las envidio y me pregunto: 
¿Cuándo mis besos volverán a hallarlo? 


A un amigo 


(Wuang-Tsi) 
| 723-757. 
Para pagarte el favor 


de darme esta poesía 
de Tsu-Kia-Pé, 

mi cortesía te envía 
unas hojillas de té. 


Ellas vinieron aquí 

del árbol que en gran misterio 
florece en un monasterio | 
de la montaña de Uí. 

Y a fe, 

'es el más ilustre té 

que guarda todo el Imperio. 


Procúrate un vaso azul 
de Ni-Ging, 
transparente como un tul, 
y lénalo de agua helada 
que haya sido trasegada 
a la salida del sol 

en la falda del volcán 
Su-chán. 


Colóca ese vaso luégo 
sobre moderado fuego, 
prendido con las astillas 
perfumadas y amarillas 

de un canelo inmemorial, 
preservadas bajo musgo 
de muy remoto vivir, 

y déjalo hasta que el agua 
rompa en alegre reír. 
Viértelo entonces en una 
fina taza de Huen-Tché, 
do habrás puesto unas hojillas 
de mi té; | 

cúbrelo con un cendal 

de seda blanca, tejido 
como el más precioso chal, 
y espéra riegue su olor ' 
o perfume, comparable 

al del jardín adorable 

de Fung-Ló. 


La taza lléva a los labios. 
Es el instante preciso. 
Ahora ciérra los ojos: 
¡Estás en el Paraíso! 


Las dos flautas 
(Li-Tai-Po). 


Una tarde que estaba aspirando 
perfume de flores a orillas del Kén-lo, 
me trajo la brisa 


“la canción de una flauta distante. 


- Para responderle, 


otra flauta labré de un carrizo, 


y arrullé con su trino sereno 
la noche encantada. 


“Desde entonces supieron las aves 


que al dormirse la luz vespertiná 
los dos seres ignotos conversan 


una lengua que entienden las aves. 


A orillas del Jo-Yeh 
4 (Li-Tai-Po), 


Recogen las bellas nenúfares 
en las orillas del Jo-Yeh; 

entre los ágiles bambúes 
semiocultas, ríen de placer, 

y el agua refleja sus túnicas 
que aroman la brisa, de té. 

De súbito se oyen jinetes 

que cruzan la ruta montés; 
relincha un caballo; su dueño 
lo pára por ver, y no ve, 
Escruta los sauces en vano. 
Silencio. Se aleja después. 

En tanto una linda muchacha, 
soltando sus flores al pie, 
refrena en su pecho a dos manos 
a Amor, que lo quiere romper. 


Una mujer fiel 

(Tchan-Tsi) 
Hacia 800 

¡Señor! Me has abrumado 

con tu gentil ofrenda. 

Mi admiración ensalza 

tus dos hermosas perlas; 

mas su fulgor me cubre 

Permíteme que ahora 

te diga, sin ofensa, 

que le he jurado a un hombre 

fidelidad eterna. 


Tal vez ignores cómo. 
mi familiar bandera 

en el jardín sellado 

del gran Palacio ondea, 
y que mi noble esposo 
la lanza de oro ostenta 
de Ming en la pagoda, 
por imperial entrega. 


Como no dudé nunca 

de tu amistad sincera, 

ni del tono exquisito: 

de tu delicadeza, 

las perlas he prendido 
sobre mi chal de seda: 
recógelas ahora, 

y llévate con ellas 
también estas dos lágrimas 
que en mis pestañas tiemblan. 
¡No haberte conocido 
cuando estaba soltera! 


(En una de las eos entre- 
gas concluirá esta 
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-y más largo que un caba- 
Mo, con dientes agudos 


- cuerpo; había venido por 
de Galacia; sús pa- 
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| ye fiestas en honor dej 


Ródano, que con gran 
pompa se celebraron hace 
Algunos días en Ginebra, 
unieron fraternalmente a 
los ribereños del gran río 
y dieron la ocasión para 
que dicha ciudad aiber- 
gara un huésped cuya ce- 
lebridad es legendaria: la 
Tarasca. 

La Tarasca era un 
monstruo formidable «mi- 
tad animal, mitad pescado, 
dice la Leyenda dorada, 
más grueso que un buey 


como cuernos y grandes 
alas en los dos lados del. 


dres eran Leviatán, mons- 
truo en forma de ser- 
piente, y la Onagra, ani- 
mal terrible que quema: 
como el fuego cuanto to- 
ca.» Este monstruo tenía 
su guarida cerca de Tarascón: mataba a todos 
los viajeros y volcaba todos los barcos; la sola 
infección de su aliento pestilencial bastaba para 
quitarle la vida a cualquier ser que se le 
acercara. 

Es éste el dragón que Santa Marta, la hués- 
peda de Cristo, en el curso de la evangeliza- 
ción de la Provenza, rindió más dulce que un 
cordero y condujo a Tarascón, en donde la 
población aterrorizada lo mató llena de gozo. 


La narración de esta epopeya famosa nos. 
ha sido legada por el bienaventuralo Jacques 


de Voragine y por el monje Raban Maur, dos 
famosos mitógrafos, es decir, dos grandes in- 


_ventores de leyendas. La narración grandilo- 


cuente de la edad media, Mistral, en su in- 
mortal Mirella, la transformó en la simple y 
poética narración que dice: «Mas tú, a dónde 
vas, dulce virgen?... Con una cruz, con un hi- 
sopo Marta caminaba serena y directamente 
contra la Tarasca: los Bárbaros, que no podían 
creer que aquélla se defendería, para mirar el 


La Tarasca en Ginebra 


Traducción del Dr. Viriaro Fique- 
REDO Lora, especial para Rep. Am. 
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quias de estos santos per- 
sonajes se veneran en las 
Santas Marías del Mar. 
en San Maximino, Arlés, 


combate insigue, subido a los pinos del 


lugar. 

- »Despertada con sobresalto, perseguida hasta 
su cubil, hubo de verse saltar el monstruo! Mas 
bajo la lluvia santa él se retuerce, en vano él 
gruñe, silba y sopla... Marta, con una débil 
traílla de musgo, lo enlaza y lo conduce, aun 


cuando todavía él resopla... El pueblo entero 


corrió a adorarla!» | 
El combate de Marta contra la Tarasca es 


-un episodio del ciclo maravilloso de las leyen- 


das de la Provenza iluminada; él nació en las 
Santas-Marías del Mar, en dónde desembar- 


-caron, después de un viaje hecho en un nave, 


sin víveres, sin velas, varios discípulos del Se- 
ñor expulsados de la Judea, los cuales se es- 


parcieron en la Galia, sembrando por doquier 


la palabra del Evangelio, haciendo muchos mi- 
lagros y conversiones innumerables. Las reli- 


Jean Rumilly 


Ginebra, Julio, 1929. 


¡ en vez de Consejero de Estado en Rusia 

- hubiera sido Maximiliano Heine alto miembro 
del Foro, no hubiesen ido a la hoguera las pá- 
ginas de las Memorias de su hermano Enrique, 
relativas al origen judío de la familia Heine, 
sino aquellas tremendas contra la Jurispruden- 
cia y los juristas. No tendríamos hoy documento 
que revelara tan admirablemente el pensamiento 
de un hombre en lucha contra una vocación 
errada. Al espolvorear prestigios sobre su casta 
podrían los juristas del mundo haber proclamado 
el nombre del abogado Enrique Heine, con el 
post scriptum de haber sido además gran poe- 
ta y excelente pensador. Pero Heine edificó un 
dique entre su vida excelsa y la profesión en 
que su madre lo embutió.. 


«Llevé a término—dice—ese estudio maldito 
de Dios (Gottverfluchte Studium), pero no pude 


. nunca decidirme a hacer uso de tal adquisición; 


y presintiendo acaso que en abogacía y rabus- 
listería cualquiera podría vencerme con facili- 
dad, decidí colgar mi birrete doctoral.» 

Este peo de la autobiografía de un espí- 
ritu alentado! por el fulgor del genio nos ha 
hecho meditar en lo que hay de trágico en esta 


Estampas 
Gottverfluchte Studium 


enseñanza del Derecho. Estudio maldito de Dios! 


En toda la urdimbre de esa ciencia, «la más 
liberal de todas», ha debido sorprender la in- 


tuición de Heine una inmensa y trágica mentira. 
¿Quiénes pusieron los fundamentos de esa cien- 
cia? Los romanos, necesitados de amparar y 
dar perennidad a sus conquistas guerreras. Por 
esa circunstancia era «el ladrón soldado y abo- 
gado al mismo tiempo». El Derecho romano se 
halla «en viva contradicción con la religión, la 


moral, los sentimientos humanos y la razón». 


No improvisa Heine juicios. Era un graduado 
de la recién fundada universidad de Bonn a 
cuya Facultad de Derecho habían sido llevados 
«los más célebres profesores» de quienes in- 
girió «el maná de su sabiduría». Palpó entonces 


«cuanto hondón hay en esa ciencia y pudo así 


juzgarla con buen lastre. Por eso la expresión 
con que la condena no es una simple frase y 
mueve el pensamiento a la meditación, 

Hay en el Derecho un poder satánico que 
pugna por deformar la conciencia del hombre 


-Tarascón, y en otros si- 
tios también, y en todas 
partes fueron exhumados 
sus huesos de las criptas 
en que Jos paganos que 
ellos evangelizaron prac- 
ticaban el culto de Mitra. 

Esas tradiciones están 
tan arraigadas en el es- 
píritu popular que el sim- 
ple hecho de ponerlas en 
duda suscita polémicas 
vehementes animadas por 
el ímpetu y el acento me- 
ridional,. 

La Tarasca tiene ahora 


reposa impasible, inerte, 
la mirada apagada, las es- 
camas recubiertas de una 
fina capa de polvo, entre 
las colecciones de vasijas 
romanas y de tamboriles 
evocadores del más y de la pinéde. En la no- 
che, cuando se animan. las cosas muertas, ella 
hace temblar con sus aullidos, que se parecen 
tanto a los silbidos del mistral que pueden con- 
fundirse con ellos, a los santos de madera ino- 
centemente esculpidos y a los personajes de cera 
de las escenas de la vida provenzal de antaño. 

El animal legendario partió en viaje y re- 
montó el curso del Ródano. Y esta escapada de 
la Tarasca no ha sido solamente un detalle jo- 
coso de las fiestas celebradas, sino que ella 
tiene el valor de un símbolo. Cuán cautivante 


es, en efecto, confrontar en esta ocasión las. 


leyendas de los ribereños del río desde la fuente 
hasta el estuario. He ahí un capítulo nuevo € 
inédito para agregar a la historia del Ródano: 
ruta de costumbres y de ideas. 

Aún quedan testimonios de la época en que los 
primeros cristianos reemplazaban en el curso del 
largo camino las leyendas paganas con tradicio- 


nes piadosas. ¿Los Capiteles de Valére y los bajo 


relieves de Saint-Trophime no tienen acaso el 
sello de las luchas épicas contra los mismos 
dragones?» 


que lo estudia. ¿Acaso el del romauo ladrón 
soldado y abogado? Heine lo sintió como una 


miasma en torno a su espíritu libre y no pudo - 


contener la expresión: Gottverfluchte Studium. 


Cuando esa deformidad trabaja en el alma 
del abogado litigante, moldea la figura más 


repugnante personificada en el rábula. La ra- 
'“bulistería es la aplicación egoísta y calculada 


hacia resultados sombríos, de todos los prin- 
cipios del Derecho. Heine la vió accionando y 
la juzgó una maldición de los dioses. Atisba vi- 
das y haciendas y se desliza por ellas con ma- 
ña asombrosa hasta destrozarlas sin piedad en su 
propio provecho. No hay para el rábula conducta 
vedada. Lo que en este instante está haciendo 
aparecer encarnado, minutos después será pá- 
lido en el recinto siguiente. Y para todas las 
situaciones improvisa el apoyo jurado que pone 
sin vacilar el triunfo de su parte. Explota y 
fomenta la miseria y la desvergiienza humana. 


¡Cuántos pensaron que la rabulistería es sólo 
sarna de seres entecos! Tan horrible es que 
sólo es concebida para cundir en suelos áridos. 
Mas, desengáñense los que libran del cordón 
sanitario al togado de copete. Éste, como 


su antro en el muséon Ar- 
laten. Durante el día, ella 
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rábula mayor, tiene acceso a campos de nego- 
cios más voluminosos, siguiendo allí los mis- 
mos procedimientos que el rábula menor. Para 
ambos Jo escrito por Gracián: «Déjenme ver 

el proceso, dice el abogado: quiero ver el 
testamento, veamos papeles. Y tal es el ver, 
qué acaba con la hacienda y con la sustancia. 
del desdichado litigante, que en sólo ner 
ido a él ya fué malaconsejado.» 

Esa tragedia resultante del ver para diluir 
hacienda y sustancia tué la que el poeta genial 
sintió momento por momento hasta el final de 
sus estudios coronados con el birrete doctoral, 
Se le impartió la suma enseñanza y sin em-. 
bargo no apuntó en su vida el ala de plu- 
majería robusta. La rabulistería asomaba ante 


su conciencia, bien organizada para el triuufo. 


También el inconforme de Swift mandó a su 


héroe a las praderas del reino de los Houyhu- 


-—hnms o caballos, «a referir a los pobladores 
la existencia de los rábulas y su conciencia la 
rabulistería. El Dean los observaba en 1726 y 
eran ya «una sociedad de hombres adiestrados 
desde su juventud en el arte de probar con 
palabras multiplicadas por el fin, que lo blanco 
es negro, y lo negro blanco, según la paga re- 


cibida». ¿Han variado a la distancia de dos si- 


elos? En nada. Esa sigue siendo la ley funda- 
mental y no lleva trazas de dejar de serlo. 
Qué verdades más tremendas contó a-tos' 
caballos el correvedile de Gulliver. El Dean 
le llenó la cabeza de cuanta observación había 
logrado hacer en la rabulistería de la Inglaterra 
de 1726. Pensó sin duda que divulgando sus 
vicios harían escarnio de ellos los hombres y 
una aurora limpida tendria que llegar para 
aquella oscuridad tenebrosa. Le siguió las hue- 
llas fielmente y el mal no lo sorprendió tan 
sólo en. el litigante. 
el juez con un señorío pleno. 

¡Cosa terrible para un país! Que'el ¡inte 
se corrompa y se achate, que vuelva lodo el 


¿polvo que trajina. Todo ello es calamidad, Pero 


si hay tribunales que contienen la avalancha: 


emporcada, al final ni la ni el decoro 


Juan 
San Job. y Setiembre del 29. 


Señoreábase tambien es. 


de! 


hnmanos sentirán mengua. Cuando Swift ob- 
servó para armar de censura a Gulliver, los 
jueces eran «personas designadas para decidir 
todas las controversias acerca de la propiedad, 
así como los procesos criminales, escogida de 
entre los abogados más sagaces, que se han 
envejecido o aperezado, ladeados toda su vida 
contra la verdad y la equidad, bajo la necesi- 
dad fatal de favorecer el iaa el perjurio y 
la opresión». 

Estamos siempre con el dcadlimióiito en la 
expresión de Heine: Gottverfluchte Studium, 
y a medida que otras mentes ¡igualmente se“ 
lectas nos proporcionan su acusación contra 
la rabulistería, comprendemos con qué pro- 
funda verdad la dijo el graduado de Bonn. 
Swift lo único que inventó fué a su héroe y: 
la geografía que lo hizo trajinar. ¿Quién com: 


parando sus referencias, no ve al instante que. 


han seguido encarnándose de siglo en siglo 


ninguna variación? Los - países tienen. ese 


mal en sus juventudes de togados sin la reso-' 
lución viril del grande hombre de Alemania. 
Sin pretender que den al mundo un gesto tan 
heroico, sí hay que exigirles una transfor- 


“mación total de la ciencia a que se acogen 


como sostenedores que marcan el paso. Deben 


esas juventudes coronadas con el birrete doc- 
toral abrir su espíritu a la creciente de des- 


confianza y de condenación que los países van 


lanzando contra ellas. Lean esas juventudes el 


capítulo de Swift en que detalla para la eter- 
nidad Jos procedimientos de la rabulistería. 
Pero léanlo sabiendo que Gulliver no hizo via- 
jes para deleite de niños, que es el concepto 
pueril infundido en los colegios nuestros. Hay 


en el libro del Dean una profunda y eterna 


sabiduría que sólo se logra comprender cuando 
ya ha pasado en el hombre la edad vacilante. 
En los jóvenes abogados esa edad se ha ido 
y no obstante la miopía en que su escuela los 
echa al mundo, lean el capítulo de Swift que 
a la rabulistería se refiere, sin juzgarlo le- 
yenda, sino las más tremenda acusación cada 
esa pseudo ciencia de que se les atiborra. * 


Camino. 


Tablero 


Dos libros 
tiga aparecerán 
nos Aires: 


de José Carlos Mariás 
próximamente 'en Bue- 


"Defensa del Martita y El alma matinal 
-y otras estaciones del hombre de hoy. 


El Dr. Carlos E. Restrepo, 
la Constitución y los gastos públicos 


Señor Dr. Antonio Pérez Rincón. 
Bogotá. 

Muy distinguido doctor y amigo: 

Con su atenta carta del 21 de los corrien- 
tes recibí una copia de la importantísima 
conferencia que ha escrito Ud. sobre temas 
administrativos 
Es para mí una verdadera satisfacción el 


que sus ideas coincidan con las mías en pun- 


tos que ambos hemos tocado, como son los 
que se relacionan con centralización y. des- 
centralización. Como Ud., creo que lo.que prin- 


Medellín, junio 28 de 1929. 


 cipalmente necesitamos “en Colombia es una 


organización científica de la administración 
nacional, algo así como lo que Fayol y su 
escuela piden para Bélgica y Francia. Me pa- 
rece que la Constitución no hay que tocarla 


sino en unos pocos puntos administrativos, 
que generalmente son los que menos apasio- 


nañú a los partidos. Si en mis manos estuviera, 


yO me limitaría a introducir en ella estos 
tres puntos: Primero, decretar como constitu- 
cional la fuerza restrictiva del presupuesto; 


segundo, prohibirles a las cámaras iniciativas 


en los gastos; y, tercero, separar los bienes 


nacionalés, departamentales y municipales. 


Como Ud. toca con su inteligente confe- 


rencia tantos puntos de administración y de 
tan: grande entidad, me sería difícil en una 
cárta darle mi desautorizado parecer sobre 
cada uno de ellos; me parece que es lo mejor 
que:usted la publique para que así puedan 
estudiarla despacio las personas competentes. 
Desde luego, yo la. recomendaré a- mis ami- 
gos que van a las cámaras y especialmente 


al doctor Francisco de Paula Pérez, queen 


la barrera como pasivo espectador, 


varios puntos tiene 
nosotros, 

Lo felicito por su inteligente y laborioso 
trabajo y me es grato repetirme. de usted 
amigo afectísimo. 


las mismas ideas que 


CE Restrepo 


Tiempo, Bogotá.) 


Donde el ciudadano no vote 
votará el cacique | 


«Hombres que viven en contacto con la po- 


lítica mundial saben de sobra que hoy no háy 
país alguno que no lleve en su seno proble- 


mas candentes, cuestiones apremiantes y di- 
fíciles, que dividen y apasionan a la opinión 


pública. Donde la opinión pública no se agite 


intensamente alrededor de esos problemas. no' 
cabe pensar que los problemas no existen, 


sino que lo que no existe es la opinión, una 
opinión ciudadana consciente, ilustrada y vi- 


gorosa. En una nación la paz interior es siem- 
pre un: bien. Pero la pasividad colectiva, en 


cambio, puede ser el peor de los males. 


Marcel Ray, en Le Petit Journal, y en un 
articulo de tendencias favorables para la dic- 
tadura española, incluía, sin embargo, entre 
sus varios epígrafes uno redactado en estos 
términos: «La indiferencia política del gran 


público.» Para el periodista francés, los espa- 


ñoles son, en este respecto, de una prodigiosa 
y soberana indiferencia. «No creen en la po- 
lítica, rehusan entusiasmarse o indignarse y 
se dejan muy fácilmente gobernar, sin pre- 
ocuparse demasiado de quién los gobierna. En 
este país, donde las luchas de los partidos y 
el" falseamiento de las elecciones han consti- 


tuido siempre el pasatiempo de una minoría, 


el español de tipo medio sigue siendo un sim- 
ple. espectador de las A políticas, 
como de las corridas de toros.. 


Esta afición española a ver los toros deda | 
resulta. 
incompatible con la realidad política de nues- 
tra época. Vivimos en una época de masas y 
en una civilización política de multitudes, 
que se caracteriza en todos los pueblos por 
la creciente participación de los millones de 
ciudadanos en el gobierno de su país. La vida 


entera se ha hecho democrática. Recordemos 


lo que han sido estos últimos tiempos las 
elecciónes francesas, las alemanas, las ingle- 
sas, para no citar más que las tres primeras 
naciones de Europa. En las tres el pueblo 
eligió libremente su, propio camino, y en las 
tres lo eligió hacia la izquierda. Hoy el ni- 
vel político de un pueblo se mide por su ca- 
po de regirse a sí -mismo. : 


Todos los males, todos los vicios de li po- 
lítica española provinieron siempre, en el fon- 
do, We la ausencia del pueblo. Donde el ciu-. 
dadanño no vote votará el cacique. Donde las 
muchedumbres no se agrupen en partidos ver- 
daderos, turnarán en el Poder sombras de 
partido. Donde el pueblo, sentado. tras de su 


barrera, no intervenga en la vida pública, . 


poco se ganará con que cambien y se: remo- 
cen las cuadrillas. 

Lo que siémpre nos perdió fué esa absten- 
ción política del español de tipo medio. Por 


lo tanto, todo lo que tienda a invitarle al si- 


lencio y a la inacción agravará el' mal. Y 
todo lo que le llame y hasta le: empuje iti- 
tervenir con plenitud jurídica y amplia liber- 
tad en la vida y en el gobierno de la- nación : 
será un comienzo de remedio. | | 
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Claro está que esa intervención auténtica 


de todos los ciudadanos, con sus naturales 


discusiones y su inevitable lucha de doctrinas 
e intereses, no dejará de ofrecer las vicisitu- 
des y dificultades que son inherentes u la 
misma existencia humana. Vivir es arriesgar. 


_No hay quietud perfecta sino en la sepultura. 


Mas tengamos en cuenta que haciéndose due- 
ños de su propio destino, de sus propias li- 
bertades, sólo podrían peligrar, en todo caso, 
los pueblos que se hallaran en momentos de 
interna decadencia, de vitalidad descendente. 


Por fortuna España se encuentra en horas de 


vitalidad ascensional. Lo mismo que ha em- 


pezado a renovarse en otros aspectos, será 
capaz de realizar también, democráticamente, - 


su renovación política. 


Luis de Zulueta 
(El Sol. Madrid.) 


* 


¿En qué consiste la superioridad 
- de los anglosajones? 


...La creencia, mejor dicho, la superstición de 
que el extranjero es un ente superior a nous- 
otros en todo y por todo no es exclusiva del 
pueblo colombiano. Casi todas las naciones 
creen en la superioridad de los otros pueblos 
ya en todos los aspectos de la vida, ya en al- 
gunos de ellos solamente. Hace unos treinta 
años aparecía en Francia un libro titulado 
¿En qué consiste la superioridad de los anglo- 
sajones? y al doctor Gustavo Le Bon, filósofo 
de una fecundidad tropical y de una me- 
moria notablemente frágil, escribió más de un 
volumen para demostrar que las razas lati- 
nas estaban destinadas a ser la presa fácil de 


Jas teutónicas, principalmente por la fe que 


aquéllas tenían en-las doctrinas colectivistas 
y por el valor que las otras le concedían al 
esfuerzo del individuo. Sucedió que en una 


prueba real apenas concebible por una imagi- > 


nación descarriada, Francia, la flor del mundo 
latino, superó en constancia, en espíritu de 
sacrificio, en la obra realizada no sólo a sus 
enemigos sino también a sus aliados. Era la 
nación en decadencia, según Desmoulins, y en 

inminente peligro de disolución conforme a 
las profecías de Le Bon. Para hacer más com- 
pleto el desacuerdo entre los pronósticos las- 
timeros del filósefo francés y los hechos pos- 
teriores, ha venido a ocurrir que en los países 


teutónicos de Europa ha prendido la idea co-- 


lectivista con más vigor y 


y extensión que en 


la Francia de nuestros días. La idea de su-. 
perioridad de unas razas y pueblos sobre otros , 


continúa, sin embargo, apoderada del ánimo 
de las gentes especial y tenazmente en Co- 
lombia.: 


B. Sanín Cano 


(El Tiempo. Bogotá). 


Contra el parlamentarismo a la siglo XIX 


A  SAN:JOSÉ, COSTA RICA 


The National Cash Register Co. 


Querido Sr. García Monge: 


El dictador acaba de dar a los españoles una nueva cons- 
* titución, y naturalmente los intelectuales, profesores, sabios, 
socialistas, liberales, republicanos, etc. la han encontrado mala; 


pueblo, que es el único que tiene derecho a' disponer de si 
mismo, en estos tiempos del siglo veinte. Pero, lo interesante 
es que los intelectuales, sabios, profesores, socialistas —¡qué SsO- 
cialistas! —y republicanos no tienen todavia nada mejor que 
la constitución del 68 o del 53—nou estoy seguro de las fe- 
chas, es decir aquella del —si Torrijos murió fusilado—no mu- 
rió por cobarde y traidor—que murió con la espada en la 
mano—defensando la Constitución—o acaso aquella otra cons- 
titución que se cantaba asi: Del pino nace la piña—y de la 
piña el piñon—del corazón de Espartero—nace la constitución! 
Esto debe servir de lección a los intelectuales de América. 
En España el dictador les ha dado seis años para pensar una 
cosa mejor, y lo cierto es, que si ellos hubiesen tenido algo, 
aunque no fuese mejor, el dictador no hubiera durado ni un 
- día, Porque en España, nadie quiere la dictadura (yo creo que 
ya ni el mismo dictador) pero la inmensa mayoría de las gen- 


abúlicos, que forman una nación sin pulso, invertebrada, y 
qué se yo... si quieren ahora y quieren fuertemente, quieren 
que no vuelva aquello, lo otro, el parlamentarismo del siglo x1x, 
que no era parlamentarismo, ni democracia, ni nada... 


JOHN M. KEITH 4 Inc. 


Agentes. y Representantes de Casas de primer. orden 


Cajas Registradoras “National”. 


Máquinas de Contabilidad “Burroughs” 


Burroughs Adding Machine. Co.: 


Máquinas de Escribir “Royal” 
Royal Typewriter Co., Inc... 


Muebles de Acero y Equipo. para Oficinas 
Globe Wernicke 


Implementos de Goma 
United States Rubber: 


Maquinaria en Beneral 
James M. Motley, New York 
JOHN M. KEITH RAMÓN RAMÍREZ A. 


Socio Gerente Socio Gerente 


Ay pésima debe ser, una constitución hecha sin consultar al 


tes, que los intelectuales dicen que no quieren nada, que son. 


Tengo aquí una carta de Don A. O. y G. que fué bres ve- 
ces ministro de (robernación (Interior) en gobiernos con- 
servadores, que dice: «Se equivoca Ud. al creer que los políticos 
del antiguo régimen eran corrompidos y mal intencionados. Di- 
ficilmente se encontraría uno que hubiese tomado cinco pesetas, pero 


tampoco se encontraría uno que hubiese dedicado nt cinco minu- 


tos a los asuntos propuestos a su cargo.» Lo de las cinco pe- 
setas yo lo dudo mucho, pero en lo de los cinco minutos estoy 
conforme. Voy a explicar dos anécdotas que agradarán a los 
americanos. Le preguntaron al ministro de Ultramar, Don 


Víctor Balaguer, por cierto catalán, cuantas islas habían en 


las Filipinas. El ministro de Ultramar dicen que contestó: 
—Muchas; muchisimas! —¿Pero cuantas, diga Ud., don Victor, 
cuantas? —Muchas, muchísimas, un verdadero archipielago. 
Es todo lo que sabía de las Filipinas! ¡ 

Otro ministro de Ultramar puso una contribución desaforada 
sobre el tabaco. Los tabaqueros cubanos le explicaron que si 
bien ciertas clases de tabaco, la capa por ejemplo, podía pagar 
esta gavela, en otras clases era completamente fuera de razón. 
El ministro dicen que dijo. — ¿Pues, por qué mo cultivan 
Uds. no más que capa? 

Asi iban las cosas, no solamente en España y en América, 
sino en todos los demás paises de Europa al comenzar el 
siglo. Parece mentira que un régimen que fué puesto en la 
picota por libros como la Isla de los Pingiiinos de Anatole 
France o la Vuelta a Matusalen de Bernard Shaw, pueda te- 
ner todavía defensores. En España basta leer el libro de 
Azorín con sus experiencias parlamentarias. | 

Lo peor es que cuando este régimen se instauró en nues- 
tros 'palses era ya anacrónico. Hasta por fuera los Capitolios 
y Parlamentos son neoclásicos. Columnadas, leones, cúpulas 
y escalinatas, maceros con pelucas, inscr pciones en latin, 
muchas balanzas de la justicia y manojos de astas del tiempo 


de los romanos... esto es lo que se ve; lo que se oía era peor 


todavía: Tito Livio y Tácito disueltos en alcohol la: mayor 
parte de las veces, Y este fué el régimen del siglo x1x, que 
llamamos The industrial age, la era de las máquinas y de la 
ciencia. ¡Qué escándalo! ¡Nadie hubiera confiado-a los oradores 
del Capitolio la dirección de una empresa industrial y les de- 
jábamos manejar el Estado! ¿Quién hubiera permitido al ge- 
neral Weyler o a Montero Ríos dar su parecer en el manejo 
de una hacienda? Y les dejábamos decidir la suerte de los 
pueblos. Eran gente (inepta y mal preparada; Montero Ríos 


fué a presidir la comisión del tratado de París sin hablar 


una palabra de inglés, ni de francés... y Weyler era y es 
un botarate; no le permitiríamos sacrificar el cordero de Pascua 


y le encargamos la matanza de cientos de miles de guajiros 


cubanos. Y no se crea que Weyler se retirara después del 98... 
Todavia Weyler es una posibilidad en España, todavía cons-. 


pira, todavía presidirá una situación liberal. ¡Sobre todoliberal! 


Porque Weyler es muy liberal, no lo olviden los americanos. 
Hay que reconocerlo, el mal no era no sólo de los hom- 


- bres, era del régimen también. Claro está que un gran hom- 
bre de Estado podía manejarse con un parlamento en el siglo 
XIX, pero las medianías:no podían resistir uno o dos años de 
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oratoria gubernamental sin contagiarse. Yo ví en mi jJuven- 
tud a Maura derribar con un gesto, mágico, acompañado de 


un latiguillo teatral, al ministerio Villaverde y de paso ma- 


tar a su apoplético presidente. Con un movimiento de manos, 


y dos o tres frases Maura creía aniquilar el autonomismo- 


catalán—el montón como le llamaba en el Congreso. Un sar- 
casmo, una interrupción, un chiste cambiaban la economía na- 
cional. ¿Para qué estudiar nada?—¡Qué necesidad había de 
proyectar una mejora! Dos cosas se necesitaban en el parla- 


mento del antiguo régimen—¡qué delicia: antiguo 
.dos cosas: tener trastienda y ser buen orador! 
A los que no tenían estas dos cosas y eran amigos, les . 


haciam académicos, o embajadores. Maura, en sus últimos años, 
fué Director de la Academia española: hay que leer sus es- 
critos de esta época, estaba enajenado; la razón de la sin razón 


le hacía escribir monstruosidades. Y sin embargo presidió el 
ministerio nacional en los criticos dias de la guerra europea. 


Los que muertos de hambre viajábamos como estudiantes 
a principios de siglo nos comunicábamos con regocijo las 


- sandeces que olamos decir a los embajadores. Se podía hacer 
un florilegio de frases que competían con la antología de 


cosas buenas que recordábamos de nuestros profesores. Un 


“embajador español en Berlín aseguraba muy seriamente que 


el alemán era tan difícil, que ellos, los alemanes, no lo en- 


tendían. Otro se burlaba de los microbios: no creía en esto. 


que ven por el tubo. Otro me decía: A mi nadie me la pega, 


que todo esto de Platón y Aristóteles lo hacian para ganar 


dinero y tener influencia... Qué extrañeza que, con tales re- 


presentantes, tuviéramos guerra el 70, el 98, el 1914, etc. etc. 


La maravilla es que no hubiese una guerra cada año. 


Yo no conozco los otros dictadores, ni al Rey Alejandro, 
-ni Horty, ni Valdemaras, pero se acusa a Primo de. dos co- 
sas: de ser mujeriego y jugador. Primo, si fuera culto, podria 
decir: Mujeriego como César, jugador como Augusto... Pero 


naturalmente dirá: mujeriego y jugador. como Uds. los señores 
del antiguo régimen. Y a este propósito voy a explicar una 
anécdota que se publico en El Diao de la Marina y ha pa- 
sado desapercibida. 


Al cabo de tres meses —o los que la 


en España. el Presidente del Congreso y el Presidente del 


Senado quisieron cumplir con su deber—y fueron a ver al 
Rey para recordarle que él había jurado la (Constitución y 


que esta le obligaba—por el artículo 338 a convocar Cortes 
. cada tres meses—o los que fueran.— 


testó a los Presidentes lo sabemos por .una comisión de cú- 
banos que entró después a la Camara Real para presentar al 


Rey un álbum de firmas. Dicen que el Rey se paseaba arriba : 
y abajo posiblemente excitado, y que les dijo a los cubanos 


que su respuesta a los presidentes había sido! — Antes que el 33 
está el. cero!... ¿Qué tono más elevado, no es verdad? El rey 
conocía a sus ministros; porque, según parece, en la ruleta el 
cero está antes del treinta y tres. Estos eran los argumentos 


que se usaban para gobernar en los tiempos parlamentariós— 
_expresiones' de timba o lupanar... como ahora, claro está! 
Yo no quisiera que esta diatriba contra el régimen parlamen- 


tario a la siglo xix, me hiciera pasar por partidario de los 
dictadores. Les agradezco una cosa, una sola, que hayan aca- 
bado con la vergiienza de aquello. Sus gobiernos no son me- 
jores, algunos son muy peores, como el de Venezuela, pero 
tienen una gran ventaja:----son provisionales. Durarán más o 


menos pero no-son infalibles y eternos, como Maura y Weyler. 


Con la excepción de Mussolini, no se han endiosado. La ma- 
yoría se declaran humildemente barrenderos, cuyo mayor 
mérito fué empuñar la escoba a tiempo. Todos confiesan que- 
rer retirarse, así que el pueblo les signifique su deseo de algo 
mejor. Y esto, esto, es lo que debe preocuparnos: lo que ha 


de venir; con el bien entendido que esto que ha de venir, 


no ha de ser la resurrección de un pasado—sino lo que con- 
venga a las necesidades del hoy y del. mañana. 

No sólo sería criminal intentar una restauración del pasado, 
sino que además sería un fracaso. Si una de estas intentonas 
liberales de Venezuela consiguiera derribar a Gtómez, a los 
tres meses habría otro (rómez en su lugar. No basta acusar, 
encontrar los defectos de un régimen, hay que proponer algo 


mejor, El pueblo no se mueve nunca por una politica nega- 


tiva— Pregunta siempre: —¿Y después qué vendria?—Y si no 


sabe lo que ha de venir; si no sabe qué va a ser mejor, mucho 


mejor de lo que tiene, espera, sufriendo, callado, como si con- 


Lo que don Alfonso con” 


sintiese satisfecho en su propia humillación. Pero ahora sa- 
bemos que la vida se mueve a saltos: la célula se divide 


con una agitación y temblores casi epilépticos; la crisalida 


que está dormida varios días súbitamente cambia su estructura 
y se hace mariposa en pocas horas. La evolución de las es- 
pecies se explica por mutaciones. Lo mismo pasa, en la vida 
de los pueblos: los filósofos se desgañitan, los criticos se en- 
carnizan, los sociólogos teorizan, y todo parece tiempo per- 
dido: pero un día las masas, con sacudida violenta, ponen en 
acción lo que se ha deseado pasivamente por varias genera- 


ciones. Treinta años después de la muerte del Cristo, había 


ya tantos cristianos en Roma para originar una persecusión. 


Medio siglo después de la muerte de Mahoma, los árabes ha- 


bian conquistado las nueve décimas partes del mundo antiguo. 
El marxismo que había parecido una utopia buena sólo para 
libros, en diez dias fué el programa de millones de rusos.... 


Todo lo que pensemos, sintamos y propongamos ahora, 
unos cuantos, tendrá consecuencias formidables en una docena 
de años. Y precisamente porque estamos en un periodo de. 
transición; y el régimen dictatorial es provisorio. Se me dirá 
que los dictadores no dejan discutir estas cosas; que un par-: 


lamento por malo que fuese, se podría debatir y entre todos 
encontrar la fórmula que hoy nos falta. ¡Error! Los señores 
del antiguo régimen no nos hubieran aceptado en sus parla- 


mentos... y además no es en la atmósfera teatral de un par- 


lamento que el espíritu se manifiesta. Ya iremos a nuestro 
parlamento, cuando sea la hora. Antes hemos de fijar varios pun- 
tos esenciales del régimen futuro. Otros pensarán de otro modo, 
pero para mi son: Primero: Nacionalización de la produc- 
ción y distribución, tanto de servicios públicos, como de em- 
presas industriales, fuerzas y- riquezas naturales. Segundo: 
Gobierno del pueblo y para el pueblo, pero no por el pueblo, 
sino por técnicos. Nuestro capitolio tendrá oficinas más que 
antesalas de pasos perdidos; tendrá más bureaus de standards. 
laboratorios, archivos de estadísticas y bibliotecas para cada 


ramo de la administración, que salones de conferencias. Ter- 


cero: El servidor del Estado, el empleado de la Nación será 
el sacerdote del futuro; los más románticos y más espirituales 
de nuestros hijos, o de nuestros nietos, en lugar de hacerse 
frailes, poctas o músicos (también habría misticos, poetas y 
músicos) serán Jos devotos colaboradores de esta obra colec- 
tiva para hacer más feliz al pueblo y a cada uno de sus indivi- 
duos y también para que salga del pueblo un concierto de be- 
lleza, en Read de la dolorosa confusión que percibimos ahora. 


El traje hace al 
y lo caracteriza 


y 
La Sastrería . 


de Francisco A. Gómez Z. 
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